圖/文：HEPING
01
我的老家在蘇北些楣。
老家不時(shí)總會(huì)在我的夢里閃現(xiàn)脂凶。那里有我一段難忘的童年時(shí)光。
那年愁茁，從蘇北南下福建老區(qū)工作的父親把只有六歲的我和大弟弟送往蘇北老家蚕钦，讓我爺爺帶。
那時(shí)覺得回蘇北的路很長很遠(yuǎn)埋市，先是在福建乘火車到江蘇南通冠桃，然后要坐一夜輪船。船在寬闊的黑黝黝的江面上走道宅，不時(shí)響起嗚嗚的汽笛聲食听。
船走得很慢，好不容易到海安后污茵，我們下了船樱报。我伯父和五叔用獨(dú)輪板車推著小小的我們，把我們接回家泞当。故鄉(xiāng)迹蛤，那時(shí)是一個(gè)我不知道在哪里的“遠(yuǎn)方”。
我們家的親戚很多襟士。我們和爺爺住在一起盗飒，還有五叔和他們的兒女，我的堂兄弟妹陋桂。常常逆趣，住附近一個(gè)叫西口的地方的小姑奶奶，拖著“三寸金蓮”的小腳嗜历，走好幾里地來看我們宣渗。
蘇北要比蘇南窮，爺爺家是一間土坯的茅草屋梨州，里面有好幾間房痕囱。屋子后頭有一棵棗樹，冬天結(jié)果暴匠，堂兄會(huì)摘棗子給我們姐弟吃鞍恢。東面有幾棵遮陽的大樹，開著淺白色的花每窖，我叫不出名字帮掉。屋子三面是土地和莊稼。
這是一個(gè)蘇北農(nóng)民的家岛请。
在那里旭寿，沒有人講普通話，我和弟弟很快就學(xué)會(huì)講一口蘇北話崇败。
02
蘇北鄉(xiāng)村的小河很多盅称，縱橫交錯(cuò)。我們家西面就有一條小河靜靜地流著后室，河邊長著高高低低的蘆葦缩膝。
冬天，特別冷岸霹，河道上會(huì)結(jié)冰疾层。
鄉(xiāng)間小路很滑，嬸嬸教我走路時(shí)大腳趾和二趾夾著走贡避，就不會(huì)摔倒痛黎。
北風(fēng)刮著茅草屋予弧，在屋子里可以聽到風(fēng)在外面呼呼地直響。
房子里沒有燒炕湖饱，冬天很冷掖蛤，要蓋幾床棉被。
很少洗澡井厌，必要時(shí)蚓庭，事先得點(diǎn)燃柴火把屋里烤暖才能洗。
我有一條大紅色白格子的圍巾仅仆，常常用來裹我的小腦袋器赞。這讓別人家的孩子很羨慕，知道那是我從南方帶回去的墓拜。
串門的大人小孩都喜歡兩肘相交港柜，把手插進(jìn)衣袖管里保暖。
夏天是我們最快樂的時(shí)節(jié)撮弧。我和堂兄妹們有時(shí)會(huì)在大樹下的池塘戲水潘懊。池塘里開著蓮花，還可以看到池塘里金色的魚在嬉水贿衍。我有時(shí)幫嬸嬸用小木勺子從池塘里往大桶里匋水授舟，我們的食用水就是這池水。
想父母的時(shí)候贸辈，我會(huì)情不自禁地走到在小河的橋上释树，抹眼淚。想像父母會(huì)突然間從那條來的路上出現(xiàn)擎淤，跨過小橋……
03
秋天奢啥，是棉花豐收的時(shí)節(jié)。在蘇北老家嘴拢，我學(xué)會(huì)了拾棉花桩盲。像大人一樣圍著一條大圍裙，圍裙下邊的兩個(gè)角再往腰間系席吴，打個(gè)結(jié)赌结，成了個(gè)大口袋。在一片片的棉花地里孝冒，兩手直拽棉桃上裂開的白白的棉花柬姚。當(dāng)你面前的口袋鼓起時(shí)，得一路小跑到田頭庄涡，把棉花倒在大大的口袋里量承。
春天，是蘇北鄉(xiāng)下最美麗的季節(jié)。鄉(xiāng)間地里除了黃色的油菜花撕捍，還有大片大片紫云英花拿穴，那數(shù)不清的紫紅色小花，和翠綠的枝葉交織在一起卦洽，猶如彩色的大地毯贞言。紫云英斜棚，據(jù)說能入藥阀蒂。那時(shí)，鄉(xiāng)間大量種植的紫云英主要是用來漚制綠肥用弟蚀。
蘇北的地里有很多不同的野菜蚤霞。我從大人那里學(xué)會(huì)了辨認(rèn)能吃的野菜，有蕎菜义钉、薺菜啦等等昧绣。我知道，這些野菜在小麥玉米或者高梁的莊稼地里捶闸，就能采到夜畴。
開著小白花，嫩綠的薺菜味道很鮮甜删壮，我特別喜歡贪绘，以至后來到了南方，每到春天央碟，我都會(huì)在有草的地方對貼著地皮開著小白花的植物多看幾眼税灌，希望能找到薺菜。
故鄉(xiāng)的一草一木亿虽，那些看似平淡往事菱涤，有時(shí)會(huì)像夢境一樣，輕輕地觸碰著你的內(nèi)心洛勉，那里有一條通往童年的小路粘秆。
小路從遙遠(yuǎn)的昨天伸展過來，卻不知道明天會(huì)消失在什么地方收毫。
蘇北攻走，回不回去，那都是我的故鄉(xiāng)牛哺。
（2016/10/2）
