這是年輕時(shí)第二次讀《傾城之戀》软免。
重讀之前，關(guān)于《傾城之戀》的記憶一直停留在五年前——昏暗的白公館焚挠，彎下腰點(diǎn)蚊煙香的流蘇膏萧，擰著手提包來去匆匆的范柳原，范柳原在香港給流蘇買下的大房子蝌衔，掠過夕陽(yáng)斜飛出去的灰背鴿榛泛，香港的戰(zhàn)火，以及最終擁抱的戀人胚委。至于情節(jié)挟鸠，大抵是流蘇到香港之后與范柳原發(fā)生過的一些片段，已構(gòu)不成完整的故事亩冬。至于他們說過什么話艘希、做過什么事硼身，更是記憶全無。
這次重讀覆享，所有故事又一幕幕重新浮現(xiàn)在眼前佳遂。故事還是那個(gè)故事，只是因?yàn)榭垂适碌娜俗兞巳龆伲谑枪适轮械膱?chǎng)景丑罪、人物的模樣也都變了。
當(dāng)初是以一顆懷春少女的心讀這部小說的凤壁，一點(diǎn)點(diǎn)小小的細(xì)節(jié)都能在我心中激起層層漣漪吩屹。如今重讀，那些細(xì)節(jié)再也提不起我的興趣拧抖。我開始專注于白流蘇和范柳原這兩個(gè)人物本身煤搜，企圖從他們的一言一行中看穿點(diǎn)什么。
先說白流蘇唧席。
她是可憐的擦盾。錢被兩個(gè)哥哥騙來花了去，錢騙完了又希望趕緊把她嫁出去淌哟，好趁機(jī)再撈上一筆迹卢。她俯在母親的床頭痛哭，可是她不是不明白“她祈求的母親與她真正的母親根本是兩個(gè)人徒仓「睿”誰也幫不了她，她只能躲在黑暗里點(diǎn)蚊煙香蓬衡，看火柴梗上燃燒的黃色小旗漸漸熄滅在空氣中喻杈。要么趁著年輕隨便找戶人家嫁了，要么等到人老珠黃再來給白家料理身后事狰晚。可是白家人已經(jīng)讓她感到絕望缴啡，她只能自己為自己爭(zhēng)取壁晒，否則就只有等死。一個(gè)女人业栅，大概都要把生拋出去秒咐，才敢無所畏懼地去嘗試去揮霍和追逐一切。
她是庸俗的碘裕⌒。看她在香港半山腰上的大房子里歡快地開燈、奔跑就知道帮孔。那也許是一種得以從白家的牢籠里掙脫雷滋、從此再無后顧之憂的欣喜不撑，但又何嘗不是一個(gè)庸俗的女人得到物質(zhì)和安穩(wěn)之后滿足的快感？她自己也承認(rèn)她“跟他的目的究竟是經(jīng)濟(jì)上的安全”晤斩，才會(huì)在“無獲而歸”地回到上海后焕檬，擔(dān)心遭到周圍人的冷眼。在她看來澳泵，“如果一個(gè)女人想給當(dāng)給男人上而失敗了实愚，反而上了人家的當(dāng)，那是雙料的淫惡兔辅，殺了她也還污了刀腊敲。”在香港的戰(zhàn)火中维苔，她毫不掩飾地對(duì)范柳原說：“炸死了你兔仰，我的故事就該完了。炸死了我蕉鸳，你的故事還長(zhǎng)著呢乎赴！”她把所有生命和生活的希望都寄托在眼前這個(gè)男人身上。她不愿放下身段去實(shí)現(xiàn)一個(gè)女人的自立潮尝，而甘心在男人的臂彎里做一輩子上等女人榕吼。
她是無知的。也許正是因?yàn)樗臒o知勉失，她又是可愛的羹蚣。她沒有讀過幾個(gè)書，出去找事做也沒有多大出路乱凿，她的無知和庸俗使她不得不依附于一個(gè)男人顽素。幸而她在前夫那里學(xué)會(huì)了跳舞，才有機(jī)會(huì)和范柳原發(fā)生交集徒蟆。她不懂詩(shī)胁出，范柳原借著月光給住在隔壁的她打電話，說起《詩(shī)經(jīng)》里的“執(zhí)子之手段审，與子偕老”全蝶，她立刻打斷他。但他不在乎她懂不懂寺枉，正是因?yàn)樗欢忠庞辛私忉尩臋C(jī)會(huì)，借著解釋姥闪，他才可以表達(dá)自己的內(nèi)心始苇。他們倚在高墻下聊彼此的過去、當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)和看不清的未來筐喳，各聊各的催式，各自以自己的說話方式喃喃低語(yǔ)函喉，又往往能在某個(gè)關(guān)鍵的點(diǎn)上說到一塊兒，這也許就是戀人間的默契吧蓄氧。
張愛玲的小說中函似，白流蘇是一個(gè)經(jīng)典的形象，可憐也好喉童，庸俗自私也好撇寞，她性格里有一種慣看人間煙火的淡漠，和一份坦白無知的率真堂氯，在冷峻與溫暖中豐滿和諧蔑担，因而永不凋零。
再說范柳原咽白。
范柳原原先在我的印象中只是個(gè)單純的生意人啤握，頂多在衣冠楚楚的外表上有幾分紳士風(fēng)度。但這一次晶框，我發(fā)現(xiàn)他其實(shí)很浪漫主義排抬，也很有想法。
范柳原是浪蕩的授段。他花天酒地蹲蒲，身邊有許多女人。在淺水灣的賓館里侵贵，他欲擒故縱届搁，和印度女人勾肩搭背、擠眉弄眼窍育，有意讓流蘇著急卡睦。
范柳原是孤獨(dú)的。旁人面前漱抓，他可以隨意放肆表锻，和流蘇單獨(dú)在一起的時(shí)候卻“總是斯斯文文，君子人模樣”辽旋。這讓流蘇好不費(fèi)解浩嫌，但后來她應(yīng)該也會(huì)明白，他是太孤獨(dú)了补胚。在那片高墻下，他似乎是內(nèi)心哭喊著說的追迟，讓流蘇必須讀懂他溶其。他說，他想象中的中國(guó)和他親眼目睹的中國(guó)很不一樣敦间，現(xiàn)實(shí)的中國(guó)逼著他走向墮落瓶逃，然而他有自己的想法束铭，他并不愿這樣。流蘇身上殘存的中國(guó)女人味正好成為這個(gè)缺憾的一種彌補(bǔ)厢绝，使他既慰藉又眷戀契沫。他無法想象流蘇穿著旗袍在馬來亞的叢林里奔跑的樣子，也無法想象流蘇不穿旗袍的樣子昔汉。
范柳原是浪漫的懈万。他有自己的生活理想。只要能和流蘇在一起靶病，他可以做出各種傻事会通。在香港吃上海菜，乘電車兜圈子娄周，看一場(chǎng)看過兩次的電影······和流蘇一起吃飯涕侈，他端起玻璃茶杯能瞥見一整片森林，他想帶流蘇去馬來亞煤辨，去“回到自然”裳涛。他可以和流蘇在沙灘上曬一下午太陽(yáng)，幫流蘇打背上的蚊子而不占她半點(diǎn)便宜众辨。他會(huì)借著月光給隔壁的流蘇打電話端三，說著“我愛你”，問著“你愛不愛我”泻轰。他有西方人的浪漫技肩，也有中國(guó)年輕知識(shí)分子的文藝，他的花天酒地和玩世不恭只不過是對(duì)孤獨(dú)和現(xiàn)世的一種逃避浮声。
范柳原從一開始就是認(rèn)真的虚婿，他渴望著長(zhǎng)久。流蘇原先以為范柳原只是想和她精神戀愛泳挥，那個(gè)時(shí)候她也還沒有深深地愛上他然痊，只想著精神戀愛就精神戀愛吧，畢竟精神戀愛是要結(jié)婚的屉符。后來流蘇愛上他了剧浸，他卻遲遲不肯上她的當(dāng)，她回上海之后矗钟，近乎是絕望了唆香。但事實(shí)是，流蘇多慮了吨艇，范柳原從一開始就是認(rèn)真的躬它。“一般的男人东涡，喜歡把女人教壞了冯吓，又喜歡感化壞女人倘待，使她變?yōu)楹门恕Ｎ铱刹幌衲敲礇]事找事做组贺。我認(rèn)為好女人還是老實(shí)些好凸舵。"他說這句話的時(shí)候，是希望流蘇能是個(gè)安分守己的好妻子失尖，只屬于他自己啊奄，可惜傻傻的流蘇當(dāng)時(shí)沒有聽懂”⒎拢“生死契闊——與子相悅增热，執(zhí)子之手，與子偕老胧辽【穑······我看那是最悲哀的一首詩(shī)，生與死的離別都是大事邑商，不由我們支配的摄咆。比起外界的力量，我們?nèi)耸嵌嗝葱∪硕希嗝葱吭从。 蹦翘焱砩戏读柚律o流蘇打的電話恶迈，讓流蘇感到莫名其妙涩金，卻沒有想到這個(gè)男人已經(jīng)提前想了那么多那么遠(yuǎn)。想要和流蘇天長(zhǎng)地久暇仲，他得保證兩件事——一是步做，流蘇愛他；二是奈附，現(xiàn)世安穩(wěn)全度。在戰(zhàn)火紛飛的年代，即使他能確定流蘇是愛他的斥滤，他也不能草率地和流蘇結(jié)婚将鸵，因?yàn)楝F(xiàn)世混亂，而他無法改變佑颇。直到和流蘇去報(bào)館登結(jié)婚告示那天顶掉，他似乎還有些搖擺不定，但他不知道流蘇的想法——只要能和他在一起挑胸，她顧不得現(xiàn)世一喘。那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)于是，讓他成全了他們的愛情嗜暴。
這一次的“傾城”凸克，似乎不如上一次傾得震撼，反而讓我看到了他們的平凡闷沥，也難怪張愛玲在作品中說：“他不過是一個(gè)自私的男子萎战，她不過是一個(gè)自私的女人。在這兵荒馬亂的時(shí)代舆逃，個(gè)人主義者是無處容身的蚂维，可是總有地方容得下一對(duì)平凡的夫妻÷肥ǎ”
