貞觀彎身欲拿水瓢馁蒂,手在大缸內(nèi)摸了個(gè)空呵晚,只抓了把夜深露重的子夜空氣。再探頭看時(shí)沫屡,原來呢——銀城早搶先一步饵隙;他由廚房進(jìn)去,自里面拿了正著沮脖。貞觀取不到水金矛,只好一旁站著等,她這才看清楚勺届,缸里白茫茫一片的驶俊,原來是月光。月娘已經(jīng)斜過“五間房”的屋檐線免姿,冷冷照進(jìn)缸底饼酿;水缸有月,貞觀從不曾這樣近身相看胚膊,只覺自己的人故俐,也清澈起來。
月光自頭頂灑下紊婉,沿途的街燈更是伸展無止盡……貞觀放眼前程药版,心中只是亮晃晃、明凈凈喻犁。出了莊外槽片,再往右彎,進(jìn)入小路株汉,小路幾丈遠(yuǎn)筐乳,接下去的是羊腸道一般的堤岸;岸下八乔妈、九十甲魚塭蝙云,畦畦相連。
在剛才的一瞬間路召,她才真正感受到自己與這一片土地的那種情親:故鄉(xiāng)即是這樣勃刨,每個(gè)人真正是息息相關(guān),再不相干的人股淡,即使叫不出對(duì)方姓名,到底心里清楚:你是哪鄰哪里贾铝、哪姓哪家的兒子垢揩、女兒叁巨!
她閉起眼锋勺,裝睡贮勃,誰知弄假不成悬包,真的睡著了布近;等銀月推她時(shí)棵譬,貞觀一睜眼预伺,先看到的是天蒼茫酬诀,野遼闊瞒御,帶濕的空氣肴裙,霧白的四周蜻懦,一切竟回到初開天地時(shí)的氣象宛乃。在這黎明破曉之時(shí),天和地收了遮幕吁朦,變成新生的嬰兒;貞觀有幸空骚,得以生做海港女兒囤屹,當(dāng)?shù)谝魂嚭oL(fēng)吹向她時(shí)肋坚,她心內(nèi)的那種感覺智厌,竟是不能與人去說铣鹏。
貞觀每每見此诚卸,再回想阿妗從前哭子的情景合溺,心內(nèi)這才明白:人、事的創(chuàng)傷将硝,原來都可以平愈依疼、好起來的!不然漫漫八膀值、九十年沧踏,人生該怎么過呢翘狱?
真正的她阱高,還在這個(gè)家,這塊地,她的心魂一直延挨賴在此處沒跟去未舟。
世上有肩能挑裕膀、手會(huì)提魂角,孔武有力的人,世間更不乏吟詩題句之輩斯稳,可是貞觀就不曾見過手舉千斤,肩挑重?fù)?dān)殴边,同時(shí)又能吟詩做對(duì)的全才。而她的三舅拳氢,卻是這樣的兩者皆備放接。
轉(zhuǎn)頭回望纠脾,不遠(yuǎn)處的海水似搖若止,如在自家腳底,剎那間针炉,三舅的字镰烧,一個(gè)個(gè)在她腦中结执,從指認(rèn),辨別,而后變得會(huì)心悟泵,解意起來闪水。
短短廿七個(gè)字朽肥,貞觀此刻重新在嘴邊念過每强,仍然覺得它好,而且只有更好了门坷!當(dāng)初使她暝無暝敏簿,日無日的入迷的握玛,也許就是這么磅礴氣象的一句話吧痰洒!
先人的處世與行事是怎樣寬闊余裕舍肠!也就在同時(shí)财边,貞觀想起“史記”周本紀(jì)里的一行文字:“守以敦篤肌括,奉以忠信,奕世載德酣难,不忝前人谍夭。”
當(dāng)她理好枕頭憨募,翻身欲躺時(shí)紧索,倏而有那么一記聲音,又沉重又飄忽的繞過耳邊菜谣,一路迤邐而去——貞觀差些爬起來珠漂,沖至門前,開了門閂追出去看個(gè)真實(shí)尾膊、究竟——然而媳危,她直坐著床沿不動(dòng);人還是渾睡狀態(tài)冈敛,心卻是醒的待笑。那聲音在清冷的黎明里,有若冰涼抓谴、輕快的兩把利刀暮蹂,對(duì)著人心尖處劃過去——心破了寞缝,心成為兩半;是誰吹這樣的簫聲仰泻?
省立嘉義醫(yī)院里面荆陆,是一片哭喊聲;三舅拉著她我纪,病房一間找過一間慎宾,內(nèi)科、兒科浅悉、外科……直轉(zhuǎn)到后角落來——貞觀在轉(zhuǎn)彎角才看到早她一步的二姨趟据、二妗术健;當(dāng)她奔上前來汹碱,她父親平躺臺(tái)上的情景,一下落入眼里:“爸——”
像是斷氣前的那么一聲荞估,貞觀整個(gè)人咳促,一下飛過眾人,趴倒跪到臺(tái)前來勘伺。
此時(shí)跪腹,她幾乎不能相認(rèn)自己的母親,伊像全身骨胳都被抽走飞醉,以致肢體蜷縮成一堆冲茸;而她的兩個(gè)弟弟,跟在一旁缅帘,嚎聲若胖崾酰——她相信父親若能醒來,見此情景钦无,一定不會(huì)這樣丟著她們就去的——姊妹幾個(gè)不知何時(shí)到來逗栽,靜在一邊,陪她落淚失暂,當(dāng)她們欲攙起她時(shí)彼宠,貞觀不肯。
她二姨近前小聲說道:“你母親已經(jīng)昏過去三次了趣席,你再招她傷心兵志?還不過去幫著勸——”貞觀才站起,人尚未挨近前宣肚,先聽見一片慌亂想罕;是自己母親昏厥在大妗身上……
貞觀和她外祖母坐在后隊(duì)的三輪車?yán)铮L(fēng)不斷將她臉上的淚水吹干,然而目眶似乎供之不竭的按价,隨即又流濕下來——就這樣讓它紛紛泗淋垂吧惭适!
想到做父親的,一生不曾享福過楼镐,養(yǎng)她這么大癞志,尚未受過她一點(diǎn)半滴;人家阿姨框产、母親凄杯,若有一項(xiàng)半樣好吃糕餅食物,就惦記的帶回來給她們的父親秉宿,吃得外公盡在鑲牙戒突,滿嘴補(bǔ)得不是金,就是銀……
同樣生為人子描睦,自己就這樣不會(huì)做女兒膊存;別的事項(xiàng),也還有個(gè)情商忱叭、補(bǔ)救的隔崎,唯有這個(gè),她是再無相報(bào)的時(shí)日了韵丑。
古書上說起新喪考妣的孝子爵卒,總說他們流淚流到眼里出血,貞觀則是此時(shí)方得了解撵彻,她就是淚淌成河技潘,淚變?yōu)檠擦鞑煌赀@喪父的悲思千康。
椎心泣血,原以為古人用字夸張铲掐,在自己經(jīng)歷狀況拾弃,才知真實(shí)!
淚眼模糊里摆霉,貞觀望著招魂香搖晃而過的黑暗曠野豪椿,忽然心生奇想:她相信父親的魂魄,自然跟在大隊(duì)人馬后面携栋,欲與她們一起回家搭盾。
貞觀自己叫一次,哭一聲婉支,眼淚把她襟前的一片全沾濕了——車路這樣顛簸鸯隅,她母親坐在后面車上,不知暉吐了沒有?
沿途木麻黃的黑影蝌以,夾著路燈圈暉炕舵,給人一種閃爍不定的錯(cuò)覺;身隨車搖跟畅,如此一步一前咽筋,故鄉(xiāng)就在不遠(yuǎn)處,那黑暗中夾雜一片燈海的光明所在……
回去了徊件,故鄉(xiāng)還是明皓皓的水色與景致奸攻,而從此的她,卻是——煢煢孤露虱痕,長(zhǎng)為無父之人睹耐,無父何怙——整句尚未想完,貞觀已經(jīng)淚如涌泉皆疹,不能自已疏橄。
貞觀費(fèi)力的閉起眼,兩滴眼淚還是流下來——她希望自己早些睡過去略就,但愿這一切捎迫,從頭到尾都是假的,都是誰哄騙了她表牢,拿她開了玩笑窄绒。就連剛才的淚,亦是夢(mèng)中流滴崔兴,只要她這么闔眼歇困一下彰导,等到天明再起,她還會(huì)是從前的阿貞觀敲茄,那個(gè)有父親可稱喚的驕傲女兒位谋!
死生原來有這樣的大別;死即是這一世為人堰燎,再不得相見了——而生是只要活著掏父,只要一息尚存,則不論艱難秆剪、容易赊淑,無論怎樣的長(zhǎng)夜漫漫路迢迢,總會(huì)再找著回來仅讽。
故鄉(xiāng)還是故鄉(xiāng)陶缺,她永遠(yuǎn)具有令人思慕、想念的力量洁灵,然而——使得今日饱岸,貞觀變得戀戀、棧棧,欲行難行的是:當(dāng)初她并未分曉臺(tái)南是怎樣一個(gè)地方伶贰。
思想前史蛛砰,貞觀不禁懷念起早期開臺(tái)的前輩、先人黍衙;他們?cè)陔菔蛛兆隳喑㈤_蕪、墾荒之際琅翻,猶有余裕和遠(yuǎn)見位仁,給后世種植下這樣悠揚(yáng)、美麗的花朵方椎,樹木聂抢。
貞觀每每走經(jīng)樹下,望著連天花蔭棠众,心中除了敬佩琳疏,更是感激無涯盡。
伊有時(shí)愛跟自己負(fù)氣闸拿、撒嬌空盼,那是因?yàn)樗齻儍蓚€(gè)最好。
她其實(shí)也是說說罷了新荤,二人心下都明白:無論時(shí)勢(shì)怎樣變遷揽趾,故鄉(xiāng)永遠(yuǎn)占著最重要的位置;故鄉(xiāng)的海水夜色苛骨,永遠(yuǎn)是她們心的依靠篱瞎。
臺(tái)南的特色如果說是鳳凰,臺(tái)北的風(fēng)格痒芝,就要算杜鵑了俐筋;但是你知道嗎?鳳凰花在臺(tái)南府严衬,才是鳳凰花校哎,杜鵑花也惟有栽在臺(tái)北郡,才能叫做杜鵑花瞳步,若是彼此易位相移,則兩者都不開花了腰奋。(你信不信单起?)
鳳凰花到底有多好呢?你會(huì)那樣在在心嘀倒?能不能也寄給我們臺(tái)北佬看看?
就你所知挨约,我是老大夕土,還是大家庭中,老大的老大咽扇,你了解這類人的特性否嘶伟?固執(zhí)铸鹰、敏感,雖千萬人而吾往矣——習(xí)慣于獨(dú)行夜路,無言獨(dú)上西樓,月如鉤,心如水,心如古井水妓柜,井的寧靜下掘殴,蘊(yùn)藏著無限的狂亂病瞳,無限的澎湃笼踩,卻又汲出信于购、望辫诅、愛無數(shù)炕矮。附上近照乙?guī)瑤啄瓴灰娬咴€能相認(rèn)否肤视?
……由臺(tái)北這個(gè)城邑,不免要連想:它竟栽長(zhǎng)涉枫、撫育出似大信這般奇特邢滑、豪情的男子……
貞觀悄靜聽著,一時(shí)是五種滋味齊傾倒愿汰;然而她明白困后,自己看重大信,并不是自男女情愛做起頭尼桶,她一直當(dāng)他是同性情之人操灿。
讀一段散文,一篇小說泵督,并不是輕而易舉的事趾盐,讀者被誘惑、被強(qiáng)迫小腊,從現(xiàn)實(shí)救鲤、安定(麻木?)的心境中秩冈,投身入一種舊日情懷本缠,一種憧憬,一種悲痛入问,無論如何丹锹,他陷入洶涌激流里稀颁。閱讀之際,上面是現(xiàn)實(shí)的人生楣黍,下面是蝴蝶的夢(mèng)境匾灶,浮沉其間,時(shí)而陷入激流之下租漂,亢奮阶女、忘我、升華(注)哩治、時(shí)而浮出塵世骡男,還我持重脓杉、克制的人生……
穿梭在這兩層之間搔啊,是一種拉扯匆赃,一種撕裂,但若能趨向和諧驾孔,倒也是很好的芍秆。
觀忽然掩信閉目起來,她為什么要拆這樣一封信翠勉?她不應(yīng)該看它的妖啥,大信所有給她的好感,是從這封信開始的对碌!
——時(shí)而浮出塵世荆虱,還我持重、克制的人生——怎樣有禮的人靶嗝恰怀读!
這般相近的心懷,相似的性情骑脱;他說的幾本書菜枷,她也正看著呢!連看書都不約而同了叁丧,她又如何將他作等閑看待啤誊?
〖化學(xué)家:
附上二瓣鳳凰花,我對(duì)它們是——初見已驚拥娄,再見仍然蚊锹。
另寄上我們辦公室同仁合照一幀,既是你欲知端的稚瘾,就試著猜吧牡昆!
貞觀 敬上〗
三天過后,臺(tái)北來了一封限時(shí)信:
〖貞觀:
鳳凰花原來這么好摊欠,我竟感覺它:前世已照面丢烘,今生又相逢柱宦。
看來要想辦法搬到臺(tái)南住了;不是嗎播瞳?我們一個(gè)教授說:讀書的目的捷沸,為了要與好的東西見面:好事、好情狐史、好人、好物说墨。
照片看到了骏全,唯一可以確定的是:那些打領(lǐng)帶的家伙,必定不是你尼斧!
猜得多好敖薄!我不要再猜了9卓谩(其實(shí)我還是知道你是哪個(gè)楼咳!哈!)
信等于沒有寫完烛恤,貞觀可以想知母怜,他內(nèi)心的混亂和掙扎!
他不想瞞她缚柏,卻又無從啟齒苹熏,于是打了這樣不高明的比喻;試想:除非當(dāng)事者币喧,誰入又如何得知轨域,愛侶之間的信誓?
貞觀覺得酸楚杀餐;她未曾料到干发,他會(huì)有這樣一段過去,然而對(duì)大信的人史翘,她還是愛惜和敬意枉长。
大信的昭明、陽氣恶座,正是從這里見出的搀暑;他真是個(gè)明亮的人!
心知如此跨琳,她卻又要跟自己賭氣自点,于是回了他這樣一封信:
愛是沒有錯(cuò)愛的!那人既是你心上愛過脉让,就可以終此一生無所改桂敛!
真愛應(yīng)該是沒有回頭的功炮,只要清晰確定:這人深合吾意,甚獲吾心术唬,那么能夠愛薪伏,就已經(jīng)很夠了,也不一定要納為己有粗仓;是莊子說的:若然者嫁怀,藏金于山,藏珠于淵——
只要她是人世的風(fēng)景借浊,只要她好好活著塘淑,人生何其美麗!
祝
堅(jiān)定蚂斤!
貞觀 敬上〗
世事原是不可料知的存捺;她與母親言約時(shí),怎知曉臺(tái)南有這樣的風(fēng)景曙蒸、地理捌治,怎料得會(huì)在此郡,與大信相熟起來纽窟?
不管怎樣肖油,如今都到了告別的時(shí)候;臺(tái)南府就這樣一直記在心上吧师倔!她今番才了悟构韵;好地方可也不一定要終年老月常住趋艘;是只要曾經(jīng)住過疲恢,知道了伊的山川日月、風(fēng)土人情瓷胧,也就相知在心显拳,不負(fù)斯土了。
我已離開此地搓萧,雖說鳳凰是心愛的花杂数,臺(tái)南是熱愛的地,然而瘸洛,住過也就好揍移,以后做夢(mèng)會(huì)相見。
想到這樣的恩義反肋,貞觀立誓:我要讓自己生命的樹那伐,長(zhǎng)得完好、茂盛,用來回報(bào)至親之人罕邀。
貞觀惶惶害怕的畅形,就是這樣直見性命的時(shí)刻。
她將腳步放慢诉探,眼睛只看著自己的鞋尖日熬,誰知大信亦跟著慢了;不知為什么她的心情這樣復(fù)雜肾胯,心中卻還有信賴與寬慰竖席。
然而當(dāng)她見著他式樣笨拙的皮鞋,卻又忍不住好笑起來敬肚;今晚七夕夜怕敬,身邊是最透靈的人,和一雙最難看的鞋子——
兩人走過夜晚的街帘皿,街燈一盞盞,遠(yuǎn)望過去畸陡,極像天衣上別了排珠釵鹰溜。
桃花有知音如你,桃花才真是千年人身丁恭;可以不墮輪回曹动,不入劫數(shù)!”
“還有牲览,還有墓陈!你尚未說完!”
“——我喜歡她那種絕處逢生第献;比較起來贡必,他們才是真正的生活者,好象世事怎樣庸毫,都不能奈何她仔拟,……甚至被丟到萬丈懸崖了,他們不僅會(huì)堅(jiān)韌的活下去飒赃,還要——”
“——還要高唱?jiǎng)P歌回來利花,對(duì)不起?”
“……”
他這一銜接载佳,真?zhèn)€毫無隙縫炒事;世上真有這樣相似的心思嗎?貞觀則是愈來愈迷惘蔫慧。
三人來到碼頭挠乳,看了漁船和燈火,又尋著海岸線,直走過后港灣欲侮。
沿途崭闲,大信都有話說,貞觀心想:這人來說話的吧威蕉!他哪里要看海刁俭?
為什么不去——她到現(xiàn)在連自己都還不甚明白呢;相近情更怯……這句話恐怕再不能形容完整韧涨;在七夕夜之前牍戚,她只是隱約念著,心中還自有天地虑粥,七夕以后如孝,大信那形象,整個(gè)排山倒海娩贷,滿占了她的心……
但是第晰,她不要事情來得太快,她當(dāng)然不想天天見著他的人彬祖;稍稍想著就方寸大亂茁瘦,她哪堪再兩相晤對(duì)?
那故事是說储笑;一歲到十歲甜熔,才是真正的人,是人的真正性情突倍,十一歲以后腔稀,都摻了別的——”
這故事,貞觀其實(shí)是聽過的羽历!
說天生萬物焊虏,三界,六道秕磷,原有它本來的壽元炕淮;人則被查訪,派定跳夭,只能活十年涂圆。人在陰曹、冥府币叹,聽判官這一宣判润歉,就在案前直哭,極是傷心颈抚。后來踩衩,因?yàn)楹镒咏鲤模钒。5牡鹊惹唬慈丝蓱z锚赤,才各捐出它們的十歲,來給人添上……這以后褐鸥,十歲以上的人线脚,再難得見著人原先的真性情……
然而貞觀想:至人有造命訣;世上仍有大圣賢叫榕、大修為者浑侥,下大苦心的,還是把他們真正的十齡晰绎,作了無止境的提升與延伸寓落。
我們且有姊弟情親;此時(shí)此刻荞下,大舅即她伶选,她即大舅;至情是可以一切不用說尖昏,因?yàn)橐磺卸贾馈?/p>
貞觀才走出外家大門考蕾,門口處即遇著大信;他真是知她心意的人会宪,知道她會(huì)在這種情況下退出身來。
貞觀看了他一眼蚯窥,繼續(xù)又走掸鹅;人世間有多少真意思,是在這樣的時(shí)刻里滋生出來拦赠。
貞觀言是:“我自是知道巍沙!因?yàn)檫@力量在我血脈里流;不止大舅和我荷鼠,是上至外公句携、阿嬤,下至銀城才出生廿天的嬰兒允乐,這一家一族矮嫉,整個(gè)是一體的,是一個(gè)圓牍疏,它至堅(jiān)至韌蠢笋,什么也分它不開——”
“……”
“即使我死去的二姨丈和父親,在我們的感覺里鳞陨,他們?nèi)允沁@圓的一周昨寞、一角,仍然同氣同息!”
“……”
“像大舅援岩,他是這圓之中歼狼,強(qiáng)行被剝走,拿開的一小塊享怀,盡管被移至他鄉(xiāng)繁殖羽峰、再生;然而凹蜈,若是不能再回到原先的圓里來限寞,那么!”
貞觀話未說完仰坦,大信忽替她說下去道:“那么履植,它只是繼續(xù)活命罷了!無論如何悄晃,他都不會(huì)快樂玫霎,不能快樂了……”
“……”
這種震懾,已經(jīng)不是第一次妈橄,然而庶近,貞觀還是說不出話來,大信見她無言語眷蚓,于是問道:“怎么就不說了鼻种?”
因看他那樣正經(jīng),貞觀便笑起來:“還說什么沙热?都被你說光了叉钥?”
兩人于是同聲笑起;大信又說:“貞觀篙贸,我也是這樣的感覺投队,只是——不能像你說得這般有力,這般相切身爵川!”
寫信不說敷鸦,這是他第一次叫她的名字;貞觀只覺得不很自在寝贡,略停一停扒披,也只有笑道:“那是因?yàn)槟悴辉谶@圓內(nèi)!”
貞觀說不過他圃泡,就不再說了谎碍,倒是大信因此聯(lián)想起更大的事來:“方才,你拿圓作比喻洞焙,真實(shí)比對(duì)了蟆淀,我們民族性才是粘呢拯啦!把她比做一盤散沙的,真是可惱可恨熔任!”
男兒膝下有黃金褒链,俯拾即是!胸府藏的萬寶山疑苔,極其貴重的甫匹!
大信正是這樣自信滿滿的人,然而惦费,另方面兵迅,他又要謙抑、虛心……
照說薪贫,這些特質(zhì)是矛盾而不能互存的恍箭,卻不知這人用了什么方法,使它們?cè)谒砩先兊猛踪N瞧省、和諧了扯夭!
兩人這般相似,好固然好鞍匾,可是……
貞觀忽然想:要是有那么一天交洗,彼此傷害起來,不知會(huì)怎樣厲害橡淑?
大信的意思是:一切已成過去构拳,……然而他就是不說,他是想:你應(yīng)該了解哇梁棠!
有時(shí)置森,貞觀寧可他說了,自己好聽了放心掰茶;其實(shí),也不是什么不放心蜜笤,她并非真要計(jì)較去濒蒋。
與其說負(fù)氣,還不如說心疼他把兔;惜君子之受折磨——她是在識(shí)得大信之后沪伙,從此連自己的一顆心也不會(huì)放了;是橫放也不好县好,直放也不好围橡。
“你聽過‘一念萬年’嗎?”
“不是佛經(jīng)上的缕贡?”
“正是翁授!正是——”
大信深深吸進(jìn)一口氣拣播,方才念道:“剎那一念之心,攝萬年之歲月無余——”
“……”
“——明儒還有:一念萬年收擦,主宰明定贮配,無起作,無遷改塞赂,正是本心自然之用——的句子泪勒。”——兩人說說宴猾,走走圆存,不覺又彎到后港岸來;貞觀這一路抬頭看月仇哆,心里只差要唱出歌來:
〖……月色當(dāng)光照你我沦辙。
世間心識(shí):
真快活;
定定——
天清清税产,
路闊闊怕轿。——〗
貞觀聽說辟拷,將它雙手捧起撞羽,當(dāng)她抬眼再看大信時(shí),整個(gè)心跟著凄楚起來衫冻。
她是明白诀紊,從此以后,自己再無退路隅俘。
大信贊嘆道:“連一個(gè)極小的動(dòng)作邻奠,都能有這樣無盡意思;沿得圓为居,大賺錢——賺錢原本只是個(gè)平常不過的心愿——”
“可是有她這一說碌宴,就被說活了!”
“甚至是——不能再好蒙畴,她像說說即過贰镣,卻又極認(rèn)真,普天之下膳凝,大概只有我們才能有這種恰到好處碑隆!”
“……”
“怎么了?”
“精辟之至蹬音!”
“我是說——你怎么不講了上煤?”
“無從插嘴;已經(jīng)不能再加減了嘛著淆!”
大信聽說劫狠,笑起來道:“在臺(tái)北拴疤,我一直沒有意會(huì)自己文化在這個(gè)層面上的美,說來嘉熊,是要感謝你的遥赚!”
貞觀笑道:“也無你說的這么重!我倒是想阐肤,照這樣領(lǐng)略下去——”
“——總有一天——”
“總有一天會(huì)變成民俗專家凫佛!”
大信朗笑道:“我們的民情、習(xí)俗孕惜,本來就是深緣愧薛、耐看的——”
“……”
“是愈了解,愈知得她的美——”
月色照在水心衫画,天和地都變得清明毫炉、遼闊;大信坐在船尾唱歌削罩,歌唱一遍又一遍瞄勾,貞觀只是半句未聽入;她一直在回想弥激,剛才那一下进陡,大信到底抓她的肩膀呢,還是拉她的衣袖……
還兀自猜疑著微服,只聽那人又發(fā)問道:
兩人這一對(duì)笑趾疚,雖隔的三、二尺遠(yuǎn)以蕴,只覺一切都心領(lǐng)神會(huì)了糙麦。
貞觀想了一想,遂道:“是有這么一首偈語丛肮,我念你聽:千山同一月赡磅,萬戶盡皆春;千江有水千江月宝与,萬里無云萬里天焚廊。”
大信喝采道:“這等好境界伴鳖,好文字节值,你是哪里看來的徙硅?”
貞觀故意相難榜聂,于是要與他說,不與他說的嗓蘑,只道是:“是佛書须肆!”
“哪一本匿乃?”
“四世因果錄!”
大信急得近前走了兩步:“怎么我就不知有這本書了豌汇?……可不可以借人幢炸?”
貞觀歉首道:“失禮!此書列在不借之內(nèi)拒贱!”
這人這樣巧妙說過自己宛徊!……貞觀想著,于是說道:“印度阿育王逻澳,治齋請(qǐng)?zhí)煜律勒⑻欤娙私砸褋磉^,唯獨(dú)平垺爐尊者斜做,延至日落黃昏之時(shí)苞氮。王乃問道:如何你來得這樣遲?平垺爐回答:我赴了天下人的筵席瓤逼。阿育王叫奇道:一人如何赴得天下筵席笼吟?尊者說:這你就不知了!遂作偈如是——”
……
有那么一下子霸旗,二人俱無聲息贷帮;當(dāng)貞觀再回頭時(shí),才知大信正看著她定硝;他的眼睛清亮皿桑、傳神,在黑暗中蔬啡,有若晨星照耀诲侮。
“你知道我的感覺嗎?”
“怎樣的感覺箱蟆?”
貞觀說這話時(shí)沟绪,已放眼凝看遠(yuǎn)處的江楓漁火;故鄉(xiāng)的海水空猜,故鄉(xiāng)的夜色绽慈,而眼前的大信,正是古記事中的君子辈毯,他是一個(gè)又拙樸坝疼、又干練,又聰明谆沃,又渾厚的人……
大信重將偈語念過钝凶,這才說道:“千江有水千江月,此句既出佛經(jīng)唁影,偈語耕陷,是出家人說的掂名,我卻還覺得:它亦是世間至情至癡者的話;你說呢哟沫?”
貞觀沒回答饺蔑,心里其實(shí)明白,他又要說的什么嗜诀。
“要不要舉例猾警?”
貞觀笑道:“你要說就說啊隆敢!我是最佳聽眾肿嘲!”
大信正色道:“你不覺得,它與李商隱的‘深知身在情長(zhǎng)在’相同筑公?”
有若火炬照心雳窟,貞觀不僅心地光明,且還要呵呵長(zhǎng)嘆起匣屡。
貞觀人在大信身邊封救,站著,看著捣作,心亦跟著曲調(diào)飄忽誉结,她這是第一次,當(dāng)著這么眾人之前看他券躁;在挨挨惩坑、擠擠的人群堆里,唯有眼前這人于自己親近——她看著他專注的神態(tài)也拜,思想方才小旦的唱詞以舒,忽對(duì)天地、造化慢哈,起了澈骨澈心的感激蔓钟!
他說完,特別轉(zhuǎn)頭看了貞觀一下卵贱,兩人又是心識(shí)著心的笑起來滥沫。
貞觀那心里,有些疼惜键俱,又有些感動(dòng)兰绣,她微低著頭,胡亂點(diǎn)一下编振,即跨步走出缀辩,再也不敢多看大信一眼;她相信在那個(gè)時(shí)候,只要這么一瞥雌澄,她的情意即會(huì)像飛湍滨砍、瀑布卫漫,一瀉至底。
“極對(duì)敖苟痢魁莉!這正是他們的回禮睬涧;中國人是有來有往,絕對(duì)沒有空盤子旗唁,由你端回來的畦浓,就說這一盤,我拿去時(shí)检疫,前屋只有小孩子在讶请,他們不知有此舊俗,只會(huì)收了油飯屎媳,道謝夺溢,我亦轉(zhuǎn)身出來,誰知小孩的母親在后院晾衣衫烛谊,大概聽見他們?nèi)?bào)风响,居然趕量了一合米,追出大門口來倒給我——”
話才說完丹禀,只見大信合掌道:“小小的行事状勤,照樣看出來我們是有禮、知禮的民族双泪!禮無分鉅細(xì)持搜、大小,是民間焙矛、市井朵诫,識(shí)字、不識(shí)都知曉怎樣叫做禮薄扁!”
“我在想:這禮俗是怎樣起的剪返,又如何能沿襲到今天,可見它符合了人情邓梅!鄰居本在六親之外脱盲,然而前輩、先人日缨,他們世居街巷钱反,對(duì)閭里中人,自有另一種情親,于是在家有喜慶時(shí)候面哥,忍不住就要分享與人哎壳;而受者在替人歡喜之余,所回送的一點(diǎn)米糧尚卫,除了中國人的‘禮尚往來’之外归榕,更兼有添加盛事與祝賀之忱!”
她嘴里雖這么說著吱涉,然而真正哽在她心中的刹泄,卻也是這一樁:她是不要誓言,不要盟約的怎爵,她要的只是心契特石;可是有時(shí)貞觀又會(huì)想:也許男子并不是這么想法,這些或許只是年輕女子的矯情與負(fù)氣鳖链;而女心與男心姆蘸,畢竟不盡相同……
“——到時(shí)我做個(gè)答案,看風(fēng)將答案吹向哪邊芙委!”
“好啊——隨緣且喜乞旦!”
“上輩的人常說:生緣免生水,生水無緣上曲虧——你沒聽過嗎题山?”
“……”
她表嫂說完兰粉,已捧了盆水去換;貞觀坐在床沿顶瞳,猶自想著剛才的話意玖姑。
古人怎么這般智能?這話如何又這般耐尋慨菱;原來哪——生成絕色焰络,若是未得投緣,那真是世間最委屈的了符喝∩帘耍……
真是想不完的意思;前人的言語無心协饲,他們并未先想著要把這句話留下來畏腕,但是為什么它就流傳到今天呢?是因?yàn)榇鷱?fù)代代茉稠,都摻有對(duì)它的印證描馅!
原來大信生有一對(duì)牛眼睛,極其溫柔而线、敦厚——貞觀看輸人家铭污,很快就走出內(nèi)房恋日,來到廚間;灶下的一瓢嘹狞、一鍋岂膳、一刀、一鏟磅网,她此時(shí)看來谈截,才明白阿妗、表嫂知市;甚至多少舊時(shí)的女人,她們可以每餐速蕊,每頓嫂丙,一月,十年规哲,終而一生的為一人一家跟啤,煮就三餐飯食,心中原來是怎樣思想唉锌!
“其實(shí)——”
大信想想隅肥,大概詞未盡意,于是又說:“我也怕你送我——”
“……”
他說這話時(shí)袄简,貞觀咬著唇腥放,開始覺得心酸;停了一會(huì)绿语,這人又說:“你哪時(shí)上臺(tái)北秃症?”
“還不一定呢——”
“希望你會(huì)喜歡臺(tái)北——”
“——嗯!”
“那——我走了吕粹!”
“……好——”
“再——見——”
“……好——再——見种柑!”
他說話時(shí),腳一直沒移動(dòng)匹耕,貞觀只得抬頭來看他聚请,這下,二人的眼睛遇了個(gè)正著:“好吧稳其!你回房間內(nèi)驶赏!阿嬤還在等你——”
“嗯……你自己保重!”
大信點(diǎn)一下頭既鞠,又看了貞觀一眼母市,隨即開步就走;那日损趋,正是處暑交白露患久,黯黯上弦月椅寺,掛在五間房的屋檐頂上。
貞觀站在那里蒋失,極目望著不遠(yuǎn)處的“伸手仔”返帕,忽地想起李賀的詩來篙挽。
〖衰蘭送客咸陽道,
天若有情天亦老。〗
四點(diǎn)正,貞觀即醒了過來。
她本想閉眼再睡的进宝,怎知雙目就是闔不起庇绽,整個(gè)晚上辟狈,她一點(diǎn)醒偏螺,二點(diǎn)醒的匆光,根本也無睡好套像!
事情卻又不盡如此,也不知怎樣的力量终息,驅(qū)使她這下三頭兩頭醒……
人的魂魄夺巩,有時(shí)是會(huì)比心智、毅力周崭,更知得舍身的意愿柳譬!
——都已經(jīng)五點(diǎn)十五了!大信也許正在吃早餐续镇,也許跟她四妗說話美澳!也許……也罷!也罷摸航!
到得此時(shí)制跟,還不如悄作別離;是再見倒反突兀酱虎,難堪雨膨!
漢詩有“參辰皆已沒,去去從此辭”的句子读串;貞觀可以想見:此時(shí)——天際的繁星盡失聊记,屋外的世界撒妈,已是黎明景象;
他——貞觀忽然仆身向下甥雕,將臉埋于枕頭之中踩身,她此時(shí)了悟:人世的折磨,原來是——易舍處舍社露,難舍處挟阻,亦得舍!
她在極度的凄婉里峭弟,小睡過去附鸽,等睜眼再起時(shí),四周已是紛沓沓瞒瘸。
“從前我對(duì)女孩子化妝坷备,不以為然;然而情臭,我在看了祖母的人后省撑,才明白:女子妝飾,原來是她對(duì)人世有禮——”
人世浮蕩俯在,唯見眼前的人情多——貞觀仆身水池上竟秫,才轉(zhuǎn)念想著大妗,那眼淚竟又是潸潸來下——
十二的月色已經(jīng)很美了跷乐,十三肥败、十四的月色開始撩人眼,到得十五時(shí)愕提,貞觀是再不敢抬頭來看馒稍!
大信去了十余日,貞觀這邊浅侨,一日等過一日纽谒,未曾接獲他半個(gè)字——
這樣忙嗎?還是出了事如输?或者——不會(huì)生病吧鼓黔!他的身體那樣好——
到底怎樣呢?叫人一顆心要掛到天上去挨决!
真掛到天上去请祖,變成無心人,倒也好脖祈,偏偏它是上下起落無著處肆捕,人只有跟著砥礪與煎熬。
若是貞觀沒去盖高,也許她永遠(yuǎn)都不能懂得慎陵,也許還要再活好久眼虱,她才能明白:心境于外界事物的影響,原來有多大席纽!
再美的景致捏悬,如果身邊少了可以鳴應(yīng)共賞的人,那么風(fēng)景自是風(fēng)景润梯,水自水过牙,月自月,百般一切都只是互不相干了纺铭!
與大信一處時(shí)寇钉,甚至在未熟識(shí)他的人之前,這周圍舶赔、四界扫倡,都曾經(jīng)那樣盎然有深意;大信一走竟纳,她居然找不著舊有的世界了撵溃;是天與地都跟著那人移位——
從前她看《牡丹亭》,不能盡知杜麗娘那種——生為情生锥累,死為情死的折轉(zhuǎn)彎曲缘挑;她若不是今日,亦無法解得顧況所述“世間只有情難說”的境地揩悄。
情愛真有這樣炫人眼目的光華嗎卖哎?這樣起死回生的作用鬼悠;幾分鐘前删性,她還在冰庫內(nèi)結(jié)凍,而大信的一封信焕窝,就可以推她回到最溫煦的春陽里蹬挺。
信貞觀連看了幾遍,心中仍是未盡它掂,正在沉醉巴帮,顛倒,銀禧忽闖到面前來虐秋,
“只有它們都好好活跳著榕茧,銀禧的疔仔才能完全好起來!你只要看銀禧一好就知客给!”
諸形相較用押,人類真成了天地間最脆弱、易傷的個(gè)體了靶剑。
我上過生物課蜻拨,知得蟾蜍的肝葉確可再生池充;真如你所說的,在諸些大苦難里缎讼,惟有人最是孱弱如斯收夸,最是無形逃于天地;然而血崭,做人仍是最好的卧惜,佛家說:人身難得,只這難得二字夹纫,已勝卻凡間無數(shù)序苏。
現(xiàn)在是五更天,窗外是海捷凄,大海里有一張鼓忱详,風(fēng)浪大時(shí),鼓也跟著起哄跺涤,每晚就在窗口震耳欲聾匈睁,仿佛就要涌進(jìn)來似的桶错,誰謂聽濤?耳朵早已不管用了院刁。
海里喧嘩時(shí),心里的一張鼓也跟著鳴應(yīng)任岸;不是隨即入睡狡刘,就是睡不著。
會(huì)的嗅蔬,會(huì)有心得報(bào)告的剑按!但是要怎樣的報(bào)告呢?但識(shí)琴中趣澜术,何勞弦上聲艺蝴。——懶者在清風(fēng)過耳之際鸟废,品茗猜敢,閱卷,一下給他這么個(gè)嚴(yán)肅任務(wù),緊張?jiān)谒y免锣枝,太殘忍了厢拭!
臺(tái)北是怎樣一個(gè)城府呢?不勝想象的:“禮記”說——積而能散撇叁,安安而能遷——我希望自己可以很快適應(yīng)那地方的風(fēng)土供鸠、習(xí)俗!
生命成長(zhǎng)的條件是:“黑暗(水〈溫度〉愛)”陨闹,太亮了楞捂,小生命受不了的!
臺(tái)北有烏煙瘴氣趋厉,有長(zhǎng)長(zhǎng)的夜街寨闹,有一下三個(gè)月的雨季,但是住久了也會(huì)上癮的君账!因?yàn)榕_(tái)北有臺(tái)北的情感繁堡!
雖說這樣乡数,還是要叮你一句:臺(tái)北天氣會(huì)吃人的绳矩!請(qǐng)多保重翼馆!
即祝
順?biāo)欤?/p>
為作最后的流連,為了與情似母親懷抱的海水告別珍特,貞觀乃于晚飯后,悄悄丟下眾人酬姆,走今晚之后,她又是異鄉(xiāng)做客相满,往后這水色立美、船燈碌更,也只有夢(mèng)里相尋痛单!
從前去嘉義,去臺(tái)南,心中只是離別滋味蔫劣,再不似今番的心情!
她就要去臺(tái)北了嫌松,臺(tái)北是她心愛男子的家鄉(xiāng)萎羔,她是懷抱怎樣的虔誠啊髓废!人生何幸,她可以遇著似大信這般恢宏男兒冈爹。
啊啊捌瞪恕惠爽!臺(tái)北婚肆;臺(tái)北的寬街闊巷较性,臺(tái)北的風(fēng)露煙云;又生疏又情親的城郡啊攀操,一切只為了大信在彼生長(zhǎng)——
〖青春夢(mèng)速和,被人來打醒,
歡樂未透啊碰凶,隨時(shí)變悲哀欲低!
港邊惜別,天星似目淚;
——〗
那人隨著歌韻野宜,咿唔亂哼起河胎,貞觀亦不禁仰頭來看視:天際果然有星光點(diǎn)點(diǎn)!天星真的是離別時(shí)的眼淚嗎胚迫?貞觀尚自想著,哪知眼淚就此落下襟來期犬;今夜她這樣歡喜不抑龟虎,誰想還是流淚了;是與這片海水的情深呢旭斥!抑或那歌詞動(dòng)人酸腸?
其實(shí)一念及大信羡滑,是連眼淚都只是歡喜的水痕和記號(hào)凳宙;而世間的折磨與困厄氏涩,竟因此成了生身為人的另一種著迷意系。
蟾的頭湊得這樣低,幾乎就在她頸下迎瞧,貞觀任著她去凶硅,自己只是靜無一言啸罢。
她看著她微蜷的發(fā)允懂,和寬隆的鼻翼——銀蟾到底是三舅的女兒,這樣像三舅……正想著生百,銀蟾忽地停下來,抬頭看她:“你看什么市俊?”
“看你的眼睛為什么這么大?”
二人遂笑了起來绅你;這一笑,彼此的心事都相關(guān)在心了窍仰。
一直到躺身在床针史,貞觀還是無倦意,她不由自己地摸一下頸間的玉频祝,又轉(zhuǎn)頭去看窗邊:燈已經(jīng)熄了盖溺!她在黑暗中看出屋外一點(diǎn)微光隱隱昆禽;啊,長(zhǎng)夜漫漫哮内,天什么時(shí)候亮呢盗棵?
“昨夜幽夢(mèng)忽還鄉(xiāng)”——誰人做這樣嘔人的詩句?昨晚倒真的做夢(mèng)回臺(tái)北牍蜂!興匆匆要去找你漾根,那知才走到巷口,就醒了過來鲫竞!懊惱胺隆陕截!
現(xiàn)在是五更天形葬,窗外的海挑著萬盞燈火倘感,起伏擺蕩犁享,卻又堅(jiān)定明潔,沿著海灣曲線伸刃,遙遙相銜挚币;今晚月色沉寂远舅,海天同色裁着,看不出是浮在海面的漁火矗积,還是低垂的星餌禁熏,在引誘歡聚的魚群?
臺(tái)北可好?
可是從她識(shí)事以后子檀,她就有這樣的觀念——很好的人或物,也不一定就要與己身相關(guān)啊!它可以是眾人大家的蛛壳,而彼此相見時(shí)乡话,只是有禮與好意庇楞!
吳中亦指的江蘇壁拉,可敬佩的是:他們?cè)陔x開中原幾多年之后炬转,這其間經(jīng)歷了多少浩劫薯蝎,戰(zhàn)亂啄寡,而后世的子孫豪硅,你們故鄉(xiāng)的那些父老,他們?nèi)允沁@般緬懷挺物,牽念著封邑地的一切懒浮!我們民族的血液里,是有一種無以名之的因子识藤;這也是做中國人的神氣與貴重砚著。
嬰兒的雙目里,有一種人性至高的光輝
喜慶年節(jié)痴昧,向來不可熄燈就寢稽穆,燈火一直讓它照著,從日里到夜里赶撰,從夜里又到日里舌镶,真?zhèn)€是連朝語未歇,也是沒睡好豪娜,也不知哪里來的餐胀,就有那么多的話要說——
這次要結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)困它一困!不是嗎瘤载?夢(mèng)里千百景否灾,之中有大信!她心里一直這樣惦念他惕虑!
然而——一直到她饑腸轆轆坟冲,輾轉(zhuǎn)醒來,再也沒有做一個(gè)半個(gè)溃蔫。
貞觀恨恨離床,起來看了時(shí)鐘琳猫,哇伟叛,三點(diǎn)半了,怪不得她腹餓難忍脐嫂!
二人這樣款款談著统刮,只是無有盡意;廚房入夜以后账千,一向只點(diǎn)小燈侥蒙;貞觀望著小小燈火,心中想起——今夕復(fù)何夕匀奏,共此燈燭光——來鞭衩。
“我是說,要好的人,心中打的草稿都會(huì)相像论衍;連打噴嚏都會(huì)揀同一個(gè)時(shí)呢瑞佩!你信不信啊坯台!哈炬丸!”
她母親就是這樣一個(gè)人,事有大小蜒蕾,她都在心里分得極詳細(xì)稠炬。不止她母親,貞觀覺得咪啡,舉凡所見首启,家中的這些婦人:她大妗、阿嬤等等都是瑟匆;她們對(duì)事情都有一種好意闽坡,是連剪一張紙,折一領(lǐng)衣愁溜,都要方圓有致疾嗅,都要端正舒坦。
貞觀正洗著大信吃過的那只碗冕象,她一邊旋碗沿代承,一邊笑問銀蟾:“等我怎樣的事?”
這樣寒冷的夜里渐扮,臺(tái)北的大信在做什么呢论悴,他或許讀書,或者刻幽孤伞膀估;他走那日,還與貞觀說下耻讽,要再刻一個(gè)“性靈所鐘察纯,泉石激韻”的章給她。
其實(shí)针肥,又何必呢饼记,她與大信,至今亦無背人的話可說慰枕;貞觀喜歡目前的狀況具则,在肅然中,有另一種深意——大信從前與廖青兒好過具帮,促使他們那樣熱烈愛起的博肋,除了日日相見的因素外低斋,還有少年初啟的情懷——那種對(duì)異性身心的好奇與相吸。
我今番與你束昵,較之從前與那個(gè)人的好拔稳,是不一樣的……精神是天地間一種永恒的追求!
二人因?yàn)槎汲值倪@類想法锹雏,遂是心照不宣起來巴比。
所有人生的大選擇,他都在這個(gè)時(shí)候一起碰上礁遵。
所有大信的這些想法轻绞,貞觀都理會(huì)在心的,更有一項(xiàng)是她還了解:感情不論以何種方式解釋佣耐,都不能有拖累和牽絆政勃。
門甫開,大信的人立于燈火處兼砖;明亮的燈光下奸远,是一張親切、想念的臉——“請(qǐng)進(jìn)來讽挟±僚眩”
貞觀無言相從,隨即進(jìn)房去換件紅耽梅、白細(xì)格洋裝薛窥,心里歡喜他這種坦蕩與光明;
“是這里的記憶太多眼姐,所以靈魂舍不得走诅迷;我祖母說的,靈魂會(huì)認(rèn)得路众旗,人入睡以后罢杉,它會(huì)選個(gè)自己愛的地方,溜溜飛去贡歧,不到要醒時(shí)屑那,它也是不回來∷铱睿”
信笑道:“你這一說,我倒是恍然大悟了沃琅,我是人畢業(yè)哗咆,靈魂未畢業(yè)∫婷迹”二人又是笑晌柬,
臺(tái)風(fēng)天的天氣姥份,像一把極小的刀,劃過肌膚年碘,皮下同時(shí)灌入大量的水質(zhì)澈歉;人浸在涼意里,也就變得通體透澈屿衅。
“你帶去的是什么樣的埃难?”
也是在同時(shí),答案像雨點(diǎn)敲窗涤久,像風(fēng)打著身子的拍擊有聲:“懷念的臺(tái)灣民謠涡尘。”
停了好久,似乎再無人說話;一路上不斷有練跑的人擦身而過徒探,貞觀靜走一程供置,才感覺雨又下起,臺(tái)風(fēng)天的雨列吼,是時(shí)有時(shí)無的。
然而相識(shí)這么久以來,二人還不曾有過這樣挨近的時(shí)刻贫途。
敬慎重正而后親之——好笑的是他還在旁邊加了批注:經(jīng)過敬謹(jǐn)、隆重而又光明正大的婚禮之后啦鸣,才去親愛她潮饱,是禮的真義。
栽到床上睡了诫给;二人衫未換香拉,飯未吃,蒙頭睡了它一場(chǎng)中狂,也不知過去多久——貞觀忽地自睡夢(mèng)中醒來凫碌,像借尸還魂的肉身,像夢(mèng)游癥狀的患者胃榕,腦中空無一物的被某種力量牽引著盛险,她一直睡眼朦朧的走到大門前才住。
貞觀的腳步一停勋又,人就站住了門扇前看苦掘,其實(shí)她整個(gè)心魂還是蕩蕩悠悠的,她根本還在睡的狀態(tài)未醒
靈魂真的會(huì)飛楔壤;身心內(nèi)有大事情時(shí)鹤啡,三魂七魄會(huì)分出一魂二魄趕赴在前,先去與己身相親的另一具神魂知會(huì)蹲嚣,先去敲她性靈递瑰、身心的窗——?jiǎng)偛潘媚菢映了钌斓貎擅5模瑓s是大信身心內(nèi)支出來的魂魄抖部,先奔飛在前说贝,來叫醒她;他的魂自然識(shí)得她的慎颗。靈魂其實(shí)是任性的孩子乡恕,每每不聽令于舍身,它都揀自己愛去的地方去——他于她真有這樣的親嗎哗总?
什么時(shí)候几颜,大信變得這般愛說話了?貞觀一直到跟他坐上冰果室二樓的椅子讯屈,心下才想明白:是親近一個(gè)人時(shí)蛋哭,人就會(huì)變得這番模樣——
貞觀的心一時(shí)都停跳了,血潮一下涌至其上涮母;她停了半晌谆趾,才又問:“那你自己……不是沒有了?”
“我還有一本——”
貞觀的頭低下去又抬起來:“它這么好……怎么謝你叛本?”
“謝反正是謝不完沪蓬,那就不要謝了——”
大信說這話時(shí),眼睛是望著她的来候;在這幾秒鐘內(nèi)跷叉,二人的眼神會(huì)了個(gè)正著∮粒……
是短短的一瞬間里云挟,貞觀懂得了前人何以有——地不老,情難絕——的慨嘆转质;她移了視線园欣,心中想的還是大信的形象。
啊休蟹,他的鼻子這樣端正沸枯,厚實(shí),他的兩眼這樣清亮赂弓;天不可無日月绑榴,看相的說:眼為日月,是日月不可不明盈魁;
好眼神是:清澈而不迷蒙姓惑,極光而不外露。
果然她從他清亮的眼神里按脚,捕獲到新的一股光輝,像灶里添柴之后辅搬,新燒出來的熱量:“不敢相認(rèn)了——”
大信說這話時(shí)堪遂,有一種端正,一種怯意溶褪;說怯意其實(shí)不對(duì)币旧,應(yīng)該說是羞赧;然而說羞赧猿妈,卻又是不盡然吹菱,貞觀仍問道:“怎么講呢?”
大信略停一會(huì)彭则,才言是:“不是有——直見性命——這樣的事嗎鳍刷?”
貞觀不語;大信又說:“晤見本身時(shí)俯抖,人反而無主起來输瓜,變得不知前呢!后呢芬萍!”
貞觀不知羞呢尤揣,喜呢,只佯作找銀蟾
館內(nèi)是五千年來中國的蕩蕩乾坤担忧;黃帝芹缔、堯、虞舜瓶盛、夏朝最欠、商殷;直到東西周惩猫、秦芝硬、兩漢……而后隋、唐轧房;那些遙遠(yuǎn)的朝代拌阴,太平盛世間錯(cuò)著亂世,全都回到眼前奶镶,近在身邊了迟赃。
二人同時(shí)回首望著陪拘,大信忽問她:“進(jìn)去到出來,有何感想纤壁?”
貞觀慨然道:“原先只道是:漢族華夏于自己親左刽,如今才感覺:是連那魏晉南北朝,五胡亂華的鮮卑人都是相關(guān)連——”
心好酌媒,相貌好欠痴,聰明,忠厚秒咨;這些還不足以喻大信的人喇辽,貞觀最看重他的是:他長(zhǎng)于繁華,而拙樸如是雨席;文采之中更見出本真與性情菩咨;你看,他穿這樣一件布衣舅世,袖口隨意一挽旦委,腕上載只怪手表:“你看,我這手表是不是很難看雏亚?”
“大概是吧缨硝?”
大信以手觸額:“老天!第一次給自己買東西就這樣罢低?家里那些妹妹全叫難看死了查辩!”
“其實(shí)——也不錯(cuò)——”
像突然有一記拳頭打在心上,貞觀望著并排的六個(gè)字网持,只是怔忡起來宜岛。
要說就去說與清風(fēng),要訴就去訴與明月功舀。
女有貞萍倡,男有信,人世的貞信恒常在——禮記教人
其實(shí)辟汰,真要回臺(tái)北那樣頻列敲,薪餉袋干脆寫:請(qǐng)劉××轉(zhuǎn)交遠(yuǎn)東航空公司收——好了。
大信帖汞,我忽然想離開這個(gè)世界一下戴而。〗
后面加的那一句翩蘸,有些莫名其妙所意;貞觀的意思是:你走了,我忽想把現(xiàn)世人身的這一切告?zhèn)€乏,請(qǐng)個(gè)假扶踊,做個(gè)段落泄鹏,也跟你去一遭……
愈是困境,愈不愿就此謝幕姻檀,遁形命满;怎地忽然悲觀起來?
怎么可以不考呢绣版?不考并不是花了報(bào)名費(fèi)幾百元的事,不考是你輕易辜負(fù)了世間人歼疮;琉璃子阿妗說:不可隨便辜負(fù)一個(gè)人的杂抽;你想想:那個(gè)出題目的人,那個(gè)為你劃座位的人韩脏,那個(gè)寄準(zhǔn)考證給你的人缩麸,那個(gè)為你送達(dá)證件的郵差;是有多少人的意在這個(gè)行為里赡矢;書上說體天格物杭朱,你忍心嗎?
言念君子吹散,溫其如玉—
今晨在枕上得一聯(lián):
一年容易弧械;
千載難逢。
一年自是容易過空民;往下的一年刃唐,也要像這么快就好了,人生旅途中界轩,最最遙遠(yuǎn)的画饥,常常是現(xiàn)前的一切!
許多事情浊猾,我是自你起抖甘,才開始想的。
那天因?yàn)槭撬赣H生日葫慎,兩人只說話到九點(diǎn)衔彻,大信即匆匆趕回去;他送貞觀回門口時(shí)幅疼,還與她說是“回去我就寫信來米奸!”街燈的柔光下,立在眼前的爽篷,是大信這個(gè)誠摯男子悴晰,然而不知為什么,貞觀的心忽變做沉冷:她預(yù)感自己會(huì)好久,好久铡溪,再不能見著他了漂辐。
往后兩個(gè)月,貞觀再無大信的任何訊息棕硫,日子如常一天天過去髓涯,她奇怪自己竟能夠從其中活過來。
從早到晚哈扮,從朔到望纬纪,那一顆心哪,就像油煎似的滑肉;以油煎比喻包各,并無言過,那種凌遲和折磨靶庙,真?zhèn)€是油煎滋味问畅!
元旦過去十日了,大信甚至連一個(gè)字六荒,一張紙都無……
她再不要這般苦苦相等了护姆;貞觀開始一張張撕去他的那些信:活了廿四年,生命中最寶貴掏击,貯藏在至隱秘卵皂,至深處,性靈內(nèi)的東西铐料,她竟然可以撕毀渐裂。
一張下去,又是一張钠惩;人生的恒常是什么呢柒凉?原來連最珍惜,最摯愛的東西篓跛,都可以負(fù)氣不顧了膝捞;她這樣想:
大信自然是懊悔;他人生的腳步原不是跨向她的愧沟,他只是途合蔬咬,是半路上遇著的,二人再談得相契沐寺,原先的路也不能因此不走——
愛是沒有懊悔的林艘,有懊悔即不是真情;過了這些時(shí)了混坞;貞觀還是年輕狐援、負(fù)氣钢坦,她想:這一份情感,要是變做負(fù)擔(dān)啥酱,她真可以把它信手毀掉爹凹!
〖人生有情淚沾臆;
江草江花豈終極镶殷『探矗〗
信初啟時(shí),貞觀還長(zhǎng)長(zhǎng)吐了一口氣绘趋,等看到后來颤陶,人又焦心起來,是放了一顆心陷遮,另一顆心又懸了起來指郁,也不知人到底生有幾顆心……
怎樣的大病呢?那個(gè)地方拷呆,舉目無親的……
她倒先接著他的一張紙片,像一把利刃疫粥,刺進(jìn)了貞觀的心:
〖你這樣做茬斧,我很遺憾!〗
那紙片梗逮,她橫拿不是项秉,直拿不是,手只是嗖嗖的抖慷彤,眼淚刷的一下娄蔼,落在上面……
貞觀忽不敢確認(rèn):自己是否留在人間,否則底哗,二人同在臺(tái)北岁诉,他卻隔得她這么厲害;像之間重重置的幾個(gè)山頭跋选。
貞觀的眼淚涕癣,自眼角垂至鼻旁,又流到頰邊前标,滲過耳后去了坠韩。后脖子濕了一大片,新的眼淚又流出來——她披衣起來炼列,其實(shí)也無涼意只搁,就又放下了;輕悄開了房門出來俭尖,只怕吵著銀蟾氢惋;才出廊下,見天井一片光華,抬頭來看:月娘正明明肮,瑩凈凈菱农,光灼灼;同樣的月色柿估,同樣立的位置循未,一年前,大信就站的這里秫舌,等她浴身出來的妖,那時(shí)候——
當(dāng)她再拐進(jìn)昆明街時(shí),才感覺自己的手心出汗足陨;他的家嫂粟,她從不曾來過,如今墨缘,馬上就要望見了星虹,就在眼前不遠(yuǎn)處,她是去呢镊讼,不去宽涌?
就是這間吧!燈火明照窗蝶棋,故人別來無恙卸亮?
從戌時(shí)到子夜,貞觀就在人家泥墻下玩裙,定定站了三小時(shí)兼贸;大信的燈火仍是,在這樣去國離家的前夕吃溅,他竟也只是對(duì)燈長(zhǎng)坐而已溶诞。
她看著眼前的親人,大批大批的熱淚罕偎,成串落進(jìn)銀蟾端著的湯碗里很澄。
“你別傻了,你別傻了——”
銀蟾觀察不出端倪颜及,有些沉不住氣了甩苛,到這晚臨睡,她坐在床上來問她:“你怎樣了俏站?”
“什么怎樣了讯蒲?”
“你到底好一些沒有墨林?”
“這不是好好的坐在你面前赁酝!”
“我是說你的心酌呆!”
“——”
貞觀一時(shí)無以為應(yīng)搔耕;人,心會(huì)好嗎菩收?
年輕就有這種可笑鲸睛,可以把最小的事當(dāng)做天一樣大。
——睡不著時(shí)箱舞,就監(jiān)視著畫夜的交更……算了拳亿,我沒本事形容褐缠;反正太陽才剛露出個(gè)額頭,大地便搬弄出了千變?nèi)f化的色彩风瘦、光輝,旅人目瞪口呆公般,只有感動(dòng)的分——
說看重大信万搔,不如說是看重自己;他幾乎是另一個(gè)自己官帘,每次她講什么瞬雹,他接下去說的那句,常是她心中溫?zé)崤醭鰜淼臒o差異刽虹。
四人直奔故鄉(xiāng)而來酗捌;天已逐次亮起,在黎明的微光里涌哲,清涼如斯的氣息胖缤,叫貞觀不由得要想起從前讀書、備考阀圾,雞鳴即起的那段光陰哪廓!
多好啊,彼得她未深識(shí)大信初烘,人生的苦痛和甜蜜涡真,也都是大信后來教給的分俯。在這之前,少女的心哆料,也只是睫毛上的淚珠缸剪,微微輕顫而已。
人世中最難忍东亦,最哀痛的讥此,一下全傾著從她的咽喉里出來卒稳。
——親恩難報(bào)充坑,難報(bào)親恩——想到這里,貞觀干澀的眼珠也榄,到底還是滲出濕淚甜紫;原來——中國人為什么深信轉(zhuǎn)生、隔世拓型;佛劣挫、道兩家所指的來生揣云,他們是情可它有邓夕!若是沒有下輩子点弯,則這世為人抢肛,欠的這許多的恩:生養(yǎng)捡絮、關(guān)顧以及知遇的恩,怎么還呢的圆,怎么還越妈?
“明天此時(shí),你就在臺(tái)北了瓤檐;唉人像鳥,飛來飛去肄满!”
“——”
“阿貞觀稠歉,你離這樣遠(yuǎn),又不能常在身邊阅羹,你記著這句話——”
“阿嬤执庐,我會(huì)記得轨淌,——”
“阿貞觀递鹉;才不足憑,貌不足却芫酢禀挫;知善故賢语婴,好女有德——”
那次晤對(duì),是今生做祖母缠导、孫子的最后一次僻造,剖心深囑的言語,也就成了絕響立膛。
才不足憑好啰,貌不止取搅窿;知善故賢,好女有德沐飘。
貞觀此時(shí)重想起,那淚水更是不能禁筛峭;這一哭影晓,哭的是負(fù)咎與知心;大信這樣待她是應(yīng)該的饵婆,自己有何德、何行,得到他這樣一個(gè)愔愔良人紧卒,秩秩君子跑芳。
——書逾三吋怀樟,就把它拿來當(dāng)枕頭——這話說與別人,人家大概要笑的,他卻這樣拿她當(dāng)自己穆咐。
——最近蟋蟀很猖獗,目中無人的大聲合唱字旭,吵死人了——啊对湃,大信,相惜之情遗淳,知遇之恩拍柒,
為什么童年,就是那樣熾盛的心懷洲脂?
蠶們?cè)谕卤M了絲斤儿,做好了繭陕贮,即把自身愁困在內(nèi)——如今想來,她自己不就是春桑葉上的一尾癡蠶柑土?……地不老,情難絕被廓,……
她當(dāng)然是個(gè)尊崇自己性靈的人。
這一路上來能庆,她心中都想著:到了廟寺,就和大妗住下來吧杂靶!大妗也有她存于天地的精神;放縱蝗敢、任性的人码泞,會(huì)以為自制肥缔、克己者是束縛社付,受綁的,殊不知當(dāng)事者真正是心愿情甘富弦,因?yàn)檫@樣做柿赊,才是自己瞻颂。
銀蟾呢湃望?
當(dāng)然要趕她回去萄唇;不經(jīng)情劫、情關(guān)的人邻辉,即使住下來皱卓,又能明悟什么呢?
貞觀就這樣一路想著上山部逮,碧云寺終于到了娜汁,她在等齊二人之后,再反過頭看兄朋,頓覺人間的苦難掐禁,盡在眼下、腳底——山上是清泉凈土颅和,山下是苦苦眾生傅事!
那字體極其工整,正書道:
〖心朗性空寒潭月現(xiàn)
覺修戒定妙相圓融〗
月光下峡扩,石頭們一顆顆瑩白蹭越、潔凈,兩人并排坐著說話教届,心中忽變得似明鏡响鹃、似銅臺(tái)。
正說著案训,猛地鐘聲又響买置;貞觀忽地坐不住,向前自己來看:
〖大寺鐘聲警幻夢(mèng)
仙山月色浸禪心〗
貞觀看大舅和日本妗仔都紅著眼眶强霎,倒是伊仍然不改常態(tài)忿项;最多的情原是無情哪!
這一晚是山中最后一晚城舞,這一課也是最后一課倦卖;時(shí)間一直往前走,貞觀坐身長(zhǎng)凳上椿争,只覺留戀益深:教字的師太念著字句怕膛,底下亦和聲念起:“眾生渡盡,方證菩提秦踪;地獄未空褐捻,誓不成佛——”
“——”
似油抹過銅臺(tái),貞觀那心椅邓,倏地亮了起來柠逞。
豈止的身界、萬物景馁,豈止是世人板壮、眾生;是連地藏王菩薩合住,都這樣的癡心不已绰精!
夜課結(jié)束撒璧,二人回禪房歇息;秋深逐漸笨使,山上更是涼意習(xí)習(xí)卿樱。
“我們會(huì)——”
伊的小髻未剪,貞觀坐在床沿看她硫椰,只覺得眼前坐的繁调,并非佛門中人,伊仍是她塵世里的母姘胁荨蹄胰;伊有出世的曠達(dá),有入世那種對(duì)人事的親——
推窗見月奕翔,這樣冷涼的晚上裕寨,真的是大信說的——涼如水的夜里:
〖永夜拋人何處去,
絕來音糠悯,香閣掩,
眉斂妻往,月將沉互艾;
爭(zhēng)忍不相尋,
怨孤衾讯泣,
換我心纫普,為你心,
始知相憶深好渠∽蚣冢〗
她到底還是落淚下來——
燕子飛去,蟬聲隨起拳锚,又是暑熱逼人的天氣——貞觀這是三上碧云寺假栓;前兩回都有伴,走的亦是前山大路霍掺,如今單人獨(dú)行匾荆,樂得在三岔路時(shí),找了小路上來杆烁,也算是別有滋味牙丽。
觀謝過那尼姑,這才撿出換洗衣物兔魂,又來到小石室洗身烤芦,隨后滌衣,用齋析校,到身閑下來构罗,已是七點(diǎn)鐘铜涉!
在這樣的清凈所在,她所害怕的绰播,也就是眼前面對(duì)自己的時(shí)刻骄噪。
讀課的所在,如今改在西墻大院蠢箩;大抵去的人日多链蕊,舊有的位置不夠!貞觀尋著燈火找來谬泌;入夜的山中滔韵,有一種說她不出的悄靜,更顯得寺內(nèi)的更漏沉沉掌实。
她到時(shí)陪蜻,才知課已經(jīng)開始,原來連時(shí)間都有變動(dòng)贱鼻;貞觀夾腳進(jìn)去宴卖,待她定心下來;耳內(nèi)聽到的第一句是:“貪苦邻悬,嗔苦症昏,癡更苦!”
像是網(wǎng)兒撈著魚只父丰,貞觀內(nèi)心一下子的實(shí)在起來:
“世間無有委屈事肝谭,人縱不知天心知《晟龋”
“抱屈心生蟲攘烛,做人不抱屈《剖祝”
“性乃是命地坟漱,命不好是性不好「澹”
“心是子孫田靖秩,子孫不好是心不好∈”
“只知有今生沟突,不知有來生,叫做斷見捕传』菔茫”
“聞至道而不悟,至昧至愚≈案ǎ”
……
連著二個(gè)日夜棒呛,貞觀將所讀逐一思想,然而她的心印還是浮沉域携!
到第三日黃昏簇秒,她坐身在從前與銀蟾一起的石上,看著殿后的偈語秀鞭,心中更是窄迫起來趋观。
貞觀道謝再三,趁著日落風(fēng)涼锋边,一人走出寺中皱坛;這里到山下,還得四豆巨、五十分的腳程剩辟,她想:就這樣走下去吧,反正山風(fēng)甚涼往扔!走著贩猎,走著,她忽地明白剛才的心為何焦躁
天逐漸黑了;貞觀走經(jīng)山路,眺著一處處的火燭诫舅,耳內(nèi)忽卷入一首歌謠曲調(diào):
貞觀覺得她整個(gè)人都抖顫起來,她小跑著步子噪馏,幾乎是追趕著那聲音:
〖日落西山看不見麦到,
水流東海無回頭绿饵。〗
怎樣都形容不盡貞觀此時(shí)的感覺瓶颠,因?yàn)樗闹械哪菈K痂皮拟赊,是在此時(shí)脫落下來—
怎樣的痛苦,怎樣的吐絲粹淋,怎樣的自縛吸祟,而終究也只是生命蛻變的過程,它是藉此羽化為蛾桃移,再去續(xù)傳生命——
孩子靜跟著她出門屋匕,一路下山,他都抱著那匣子借杰;貞觀望著他过吻,想起自己——貪癡未已,愛嗔太過,以致今日受此倒懸之苦纤虽;若不是這十歲童男和他的蠶……
“阿通乳绕,我……真的很感激你——”
“沒有啊逼纸!以后你還會(huì)來山里玩嗎洋措?”
“我會(huì)來!”
候車處的燈光隱隱杰刽,貞觀又將回到人世間
子像兔子一樣竄開菠发,一下就不見了身影;貞觀抬頭又見著月亮:
〖千山同一月专缠,
萬戶盡皆春雷酪;
千江有水千江月,
萬里無云萬里天涝婉「缌Γ〗
她要快些回去,故鄉(xiāng)的海水墩弯,故鄉(xiāng)的夜色吩跋;她還是那個(gè)大家族里,見之人喜的阿貞觀——所有大信給過她的痛苦渔工,貞觀都在這離寺下山的月夜路上锌钮,將它還天,還地引矩,還諸神佛梁丘。
她們的相同處,只在于她們都生身為中國女子旺韭;是凡為中國女子氛谜,不論民女、官婦区端,都襯在相同的布幕值漫、背景里,都領(lǐng)受五千年歲月的光與影交織而出的民俗织盼、風(fēng)情杨何,和一份悠遠(yuǎn)無限的生活體驗(yàn)。
人類原有的許多高貴品質(zhì)沥邻,似乎在一路的追追趕趕里遺失危虱;追趕的什么,卻又說不上來唐全,或者只有走得老路再去撿拾回來埃跷,人類才能在萬千生物中,又恢復(fù)為真正的尊者。
已經(jīng)好幾年了捌蚊,一直還是喜歡這個(gè)故事:圓澤(一作圓觀)是唐朝一個(gè)高僧集畅,有天與好友李源行經(jīng)某地,見有個(gè)大腹便便的婦人在河邊汲水缅糟,圓澤于是與李源道:“這婦人懷孕三年未娩挺智,是等著我去投胎,我卻一直躲著窗宦,如今面對(duì)面見了赦颇,再不能躲了,三天后赴涵,婦人已生產(chǎn)媒怯,請(qǐng)到她家看看,嬰兒如果對(duì)你微笑髓窜,那就是我了扇苞,就拿這一笑做為憑記吧!十二年后的中秋夜寄纵,我在杭州天竺寺等你鳖敷,那時(shí)我們?cè)傧鄷?huì)吧!”
當(dāng)晚程拭,圓澤就圓寂了定踱,婦人亦在同時(shí)產(chǎn)一男嬰。第三天恃鞋,李源來到婦人家中崖媚,嬰兒果真對(duì)他一笑。
十二年后的中秋夜恤浪,李源如期到天竺寺尋訪畅哑,才至寺門,就見一牧童在牛背上唱歌:
〖三生石上舊精魂
賞月吟風(fēng)不要論
慚愧情人遠(yuǎn)相訪
此身雖異性常存〗
這就是“三生有幸”的由來资锰!
唯是我們敢课,才有這樣動(dòng)人的故事傳奇阶祭;我常常想:做中國人多好呀绷杜!能有這樣的故事可聽!
中國是有“情”境的民族濒募,這情字鞭盟,見于“慚愧情人遠(yuǎn)相訪”(這情這樣大,是隔生隔世瑰剃,都還找著去3菟摺),見諸先輩、前人粤剧,行事做人的點(diǎn)滴歇竟。
不論世潮如何,人們似乎在找回自己精神的源頭與出處后抵恋,才能真正快活焕议;我今簡(jiǎn)略記下這些,為了心里敬重弧关,也為的驕傲和感動(dòng)盅安。