你有在天臺(tái)上入睡到天亮過(guò)嘛重绷？每日里凌晨5點(diǎn)多還沒(méi)睡醒沸停，就被大太陽(yáng)給曬醒。所謂的一覺(jué)睡到太陽(yáng)曬屁股了论寨，就是那種感覺(jué)星立。
不知當(dāng)初是誰(shuí)給冠名的“火爐之城”爽茴，對(duì)武漢而言葬凳，夏日火爐真是當(dāng)之無(wú)愧。但多年以后來(lái)到北京室奏，有次跟朋友一起蒸桑拿時(shí)才突然發(fā)現(xiàn)火焰，這“火爐之城”卻也未必貼切，作為一個(gè)土生土長(zhǎng)的武漢人胧沫，若用“桑拿城”來(lái)形容它或許更為形象深刻些昌简。
在北漂近9年的時(shí)間里占业，如今想起來(lái)武漢的夏日都慎的慌：灼人的熱氣騰騰上升，一塊臘肉放在太陽(yáng)底下纯赎，不一會(huì)兒就能看見(jiàn)冒油谦疾。身上終日里黏答答的，發(fā)際脖頸處還沒(méi)等第一滴汗滑落犬金，第二滴汗已經(jīng)迫不及待的沿著軌道急速向前了念恍，蚊香、花露水和痱子粉三寶幾乎成了家家必備的良藥晚顷。就是在這樣的酷暑下峰伙，我們一年一年的長(zhǎng)大。
那會(huì)父母經(jīng)營(yíng)著一家五金小店鋪该默，一樓是鋪面瞳氓，二樓低矮的閣樓就是我們的居所。因?yàn)槿硕嗨ㄐ洌臻g狹小匣摘，又頂著太陽(yáng)曬了一整天，所以盛夏晚上的床鋪就像冬天北方的熱炕一樣叽赊，燙呼呼的恋沃，兩把電扇開(kāi)到最大也吹不夠五個(gè)人。
好在家對(duì)面有一所大學(xué)必指，喜歡運(yùn)動(dòng)的父親經(jīng)常帶著我們?nèi)W(xué)校里跑步和鍛煉身體囊咏。學(xué)校里有座教學(xué)樓樓頂是一片空曠的天臺(tái)，四周?chē)鴻M欄很安全塔橡，站在天臺(tái)上向著學(xué)校大門(mén)的方向望去梅割，正對(duì)面的就是我家的店鋪。
長(zhǎng)達(dá)5個(gè)多月的的夏日里葛家，每到晚上父親便留下母親看家（為了防盜户辞，家里日常總需要有個(gè)人在）癞谒，便帶著我們?nèi)置帽е痪頉鱿教炫_(tái)上納涼數(shù)星星底燎。入夜時(shí)分，天臺(tái)上還有幾分熱度弹砚，所以我們通常都去的比較晚双仍，多半是在9點(diǎn)半10點(diǎn)左右才去。因此睡的也晚桌吃，第二天早上5朱沃、6點(diǎn)天就亮了，太陽(yáng)曬的暖暖的，沒(méi)一會(huì)又給熱醒了逗物，所以經(jīng)常是回家后趁涼再爬上閣樓睡個(gè)回籠覺(jué)搬卒。
雖說(shuō)地勢(shì)高，蚊子應(yīng)該是極少的翎卓，可武漢的暖濕天氣是特別易于蚊蟲(chóng)生養(yǎng)的契邀。即便是6層高的天臺(tái)上也少不了蚊子。有時(shí)半夜里睡得正香被蚊子咬醒啦失暴，也挺鬧心的蹂安。后來(lái)父親怕我們睡不好，每次也都帶著蚊香上天臺(tái)锐帜。雖然起不了多大用處田盈，但也許是心理作用的緣故，居然也能一夜睡到天亮了缴阎。那會(huì)妹妹還小允瞧，有時(shí)偷懶，怕蚊子蛮拔，便賴在家里不走述暂，就和母親作伴守家了。所以常去天臺(tái)的就是父親建炫，哥哥和我三人畦韭。
天氣酷熱的時(shí)候，去天臺(tái)乘涼的往往不止我們一家肛跌，但最多也不過(guò)3艺配、4家，大家碰面了衍慎，偶爾也打聲招呼转唉，聊聊天，但人家也就是納納涼而已稳捆，十一二點(diǎn)也就回去了赠法，最后往往也就就我們?nèi)患{就到天亮。那會(huì)每夜里怎么度過(guò)的乔夯，我已然忘了砖织，只記得，好多次都是躺著看星星看著看著就睡去了末荐。
我喜歡躺在天臺(tái)上看滿天的星星侧纯。90年代的武漢空氣污染還沒(méi)那么嚴(yán)重，躺在天臺(tái)上鞠评，能清楚的用肉眼看見(jiàn)不少的星星茂蚓，然后想著奶奶給講的各種關(guān)于星星的故事壕鹉，有時(shí)自己跟自己做游戲剃幌，閉上一只眼聋涨，伸出手去，仿佛就能摘到那顆最亮的星星负乡。也許是那會(huì)養(yǎng)成的習(xí)慣牍白，到現(xiàn)在也都喜歡夜里沒(méi)事就抬頭看看星星。這可惜此時(shí)的北京通扯都看上去就是一片黑茂腥。
起初的時(shí)候都是父親每每叫醒我們，然后一塊兒回家切省。后來(lái)日子久了最岗，我們也熟悉路不怕了（關(guān)鍵是從天臺(tái)就可以看到我家小店正門(mén)），我和哥哥就經(jīng)常懶的起了朝捆，沒(méi)睡醒賴著不走般渡，父親也得費(fèi)好大勁才把我們給拖走。
后來(lái)有次芙盘，記得早上迷迷糊糊醒來(lái)的時(shí)候驯用，已不見(jiàn)了父親的蹤影，睜著雙眼迷蒙的看了一圈天臺(tái)儒老，也不見(jiàn)人蝴乔，哥哥還在身邊睡的正香，便也放心了驮樊。夏天是懶的很薇正，身子也軟的很，加上太陽(yáng)刺眼的光芒照的我頭發(fā)暈囚衔，本想躺下再睡會(huì)的铝穷，可這天臺(tái)上的熱氣隨著太陽(yáng)的升高也慢慢的回升了，再睡也是不可能的佳魔。于是便搖醒旁邊的哥哥曙聂，“起床了起床了，爸爸回去了鞠鲜，我們也回去吧”宁脊。睡的朦朦朧朧的哥哥“哦“了一聲眼睛都沒(méi)睜，翻個(gè)身又繼續(xù)睡去了贤姆，我又搖了搖他榆苞，大叫道“太陽(yáng)曬屁股啦！起床啦”霞捡，哥哥滾來(lái)滾去終究是拗不過(guò)我坐漏，睜開(kāi)眼看看，發(fā)現(xiàn)父親確實(shí)不在，天臺(tái)上也都沒(méi)人赊琳，就只好暈暈乎乎的爬起來(lái)街夭，卷好涼席，跟我一塊下了天臺(tái)回家去了躏筏。
我想應(yīng)該是父親醒來(lái)看見(jiàn)我跟哥哥睡的香板丽，又恰值暑假期間，不用去上課了趁尼，便也沒(méi)叫醒我們埃碱，放心讓我們繼續(xù)呼呼大睡了，兩個(gè)懶蟲(chóng)睡到幾時(shí)是幾時(shí)酥泞。于是就先回家開(kāi)店門(mén)進(jìn)貨去了砚殿。
那會(huì)天氣預(yù)報(bào)是必看的，通常若是知道夜里有雨的話芝囤，父親便不會(huì)帶我們?nèi)ヌ炫_(tái)上睡覺(jué)瓮具，只是，天氣預(yù)報(bào)經(jīng)常有不準(zhǔn)的時(shí)候凡人。有幾次我們睡的正香的時(shí)候名党，半夜里會(huì)突然下起雨來(lái)，豆大的雨點(diǎn)兒滴到臉上挠轴，然后迷迷糊糊中被爸爸叫醒爬起來(lái)传睹，站到一邊，然后看見(jiàn)父親很快的卷起涼席岸晦，拉著我和哥哥便往樓梯口跑欧啤。速度快運(yùn)氣好的話，基本上快到家門(mén)口了启上，雨才嘩啦啦的下起來(lái)邢隧。媽媽正著急的等在門(mén)口，迎接我們冈在。
有時(shí)睡糊涂了倒慧，剛卷起涼席跑下樓，就聽(tīng)到外面噼里啪啦的包券，一陣疾風(fēng)驟雨就勢(shì)劈了下來(lái)纫谅。然后我們?nèi)阍诖髽抢锏扔晖＃ǔＪ菦](méi)多久雨便停了溅固，父親就拉著我們慢慢的走在凌晨的校園大道上付秕，享受這難得的清爽和涼快，一路走回家侍郭，然后繼續(xù)睡询吴。有時(shí)雨下的久了不停掠河，就見(jiàn)母親穿著拖鞋揣著幾把傘就過(guò)來(lái)了。不過(guò)猛计，這種事情是極少的唠摹。因?yàn)槭⑾奈錆h的天氣是出了名的多變，像娃娃的臉有滑，說(shuō)變就變，剛剛是晴天嵌削，轉(zhuǎn)臉就是暴雨霹靂毛好，沒(méi)過(guò)幾分鐘，便又戛然而止苛秕。
武漢多湖肌访，可夏夜的風(fēng)卻也少見(jiàn)。半夜里有時(shí)熱醒了艇劫，背脊上都是汗吼驶，睜眼看滿天的星星有的還特別配合的閃爍一下，仿佛是在告訴我店煞，你看蟹演，我們也醒啦。在轉(zhuǎn)頭看看空曠的天臺(tái)顷蟀，除了周邊的樓宇暗影酒请，看不見(jiàn)一個(gè)人，這樣的世界鸣个，顯得分外安寧羞反，旁邊是父親的鼾聲，哥哥還在熟睡囤萤，此時(shí)便倍覺(jué)安心昼窗，轉(zhuǎn)個(gè)身又繼續(xù)睡去，直到太陽(yáng)曬破屁股涛舍。
天臺(tái)上不比家里方便澄惊，更沒(méi)有插座，所以我們沒(méi)辦法帶電扇富雅。除了祈求老天爺來(lái)點(diǎn)涼風(fēng)之外缤削，就只能靠手搖扇祛熱了。有時(shí)半夜熱的難受吹榴，迷迷糊糊的又懶得起來(lái)扇扇子亭敢，便半睡半醒的躺著，突然一陣風(fēng)吹來(lái)图筹，一激愣我就驚醒了帅刀，睜開(kāi)眼一看让腹，原來(lái)是父親。他已經(jīng)坐起來(lái)了扣溺，手里拿著搖扇骇窍，正給我和哥哥扇著風(fēng)。我嘟囔了聲“爸爸”“睡吧睡吧锥余！”父親輕聲說(shuō)道腹纳，我便心滿意足的閉上眼，又接著睡去了驱犹。
想必那個(gè)時(shí)候嘲恍，父親應(yīng)該也是被熱醒了，擔(dān)心哥哥和我熱的難受雄驹，便干脆做起來(lái)給我們搖扇子佃牛。這一搖卻不知是不是又到天亮？
后記：文章最初寫(xiě)于2012年医舆。
