寫在前面:本要寫一篇關(guān)于花的春節(jié)印記及塘。提筆的時(shí)候,那些花兒撲面而來锐极,雖然與年無關(guān)笙僚,卻一發(fā)不可收拾。接下來的很多天灵再,我預(yù)計(jì)都寫不完肋层。
我喜歡劉亮程的文字亿笤,喜歡他的散文,喜歡他寫的《對(duì)一朵花微笑》栋猖。
對(duì)一朵花微笑净薛。
面對(duì)一朵花的生命悸動(dòng),喚醒我蒲拉,遇見那些花兒肃拜。
那些花兒(一)奶奶家房前房后的花
小時(shí)候記憶里對(duì)花最初的印象是房前屋后的杏花、桃花雌团,奶奶院子里有一顆高過屋頂?shù)男訕淙剂欤页3E郎先ネ妗N莺笫且粦羧思业脑鹤咏踉刑覙涿捅巍⑿訕溥€有香椿樹。一陣風(fēng)灵寺,一場(chǎng)花雨曼库,我們迎著風(fēng)迎接花瓣,也追著風(fēng)追逐落花略板,跟奶奶要一根針毁枯,穿了長長的線,一瓣一瓣穿過蚯根,成一串或粉或白或紅的花龍后众,雙手舉著,或是單手舉高擎著颅拦,或是盤在頭頂蒂誉,繞在項(xiàng)間,像得勝的將軍距帅,和花和風(fēng)和快樂右锨。
墻外有高大的梧桐樹(泡桐),先開花后生葉碌秸,花開淡紫色绍移,一枝枝一串串一樹樹,遠(yuǎn)看是紫色的云讥电,撿到落花蹂窖,管狀花冠底部像個(gè)漏斗,除去花萼恩敌,漏斗底部能吸出花蜜瞬测,就著春風(fēng),甜絲絲的。
園子里高高的榆樹是很惹人愛的月趟,榆錢兒一簇簇密密實(shí)實(shí)灯蝴,是新鮮的淺綠色,圓形的翅果孝宗,捋一把穷躁,嘗一口,帶著甜味兒因妇,采一籃子帶回家问潭,摘好洗凈,奶奶把它下在豆面鍋里沙峻,或者放點(diǎn)玉米面睦授、豆面、面粉等上屜蒸熟摔寨,都很好吃。我最喜歡的還是榆葉兒豆面湯怖辆,帶一點(diǎn)粘滑是复,老的葉子很有嚼頭,很香竖螃。我懷孕的時(shí)候害喜淑廊,一心想喝榆錢豆面湯,那時(shí)候榆樹多已落葉特咆,回老家季惩,五嬸和母親在村東頭小水庫向陽處,尋了一棵榆樹腻格,因?yàn)楸幌x兒早早的吃光了葉子画拾,又發(fā)出了新葉,在高高的樹梢菜职,高梯子長鉤子給我整了一鍋青抛,總算解了饞。
比較起來酬核,槐花的香最為濃烈蜜另。即使沒有風(fēng)也能聞到,每年槐花盛開的時(shí)候嫡意,常常有養(yǎng)蜂人來放蜂举瑰,一般住在村外。蜜蜂嗡嗡嗡嗡蔬螟,槐樹下都聽得到此迅。爬上樹小心槐樹刺,還要小心蜜蜂,也曾被刺傷邮屁,還有一次被蜜蜂蟄到整袁,那是真的痛。粗心的我有一次吃了一簇槐花佑吝,不小心把一直采蜜的蜜蜂一起放進(jìn)嘴里坐昙,幸虧妹妹看到,吐出口來芋忿,蜜蜂竟沒有耽誤飛翔炸客。
槐花可以蒸糕吃,或者加上米面蒸菜窩頭戈钢,最好吃的做法痹仙,油煎。
寫到這里殉了,我自己都很奇怪开仰,花的記憶,大部分跟吃有關(guān)薪铜。
學(xué)校里給我們憶苦思甜教育众弓,大隊(duì)里給做的榆葉兒窩窩頭,主廚的大爺不太忍心讓孩子們吃苦隔箍,豆面加多了谓娃,我們平時(shí)也很少吃,大孩子分到一個(gè)蜒滩,我才分到半個(gè)滨达,結(jié)果都吃的很香,沒有吃夠俯艰。我回來跟母親討要捡遍,也要做這樣的窩頭,奶奶一個(gè)勁搖頭:憶苦思甜蟆炊,吃的這么好稽莉,上哪兒憶苦?
那些花兒(二)母親養(yǎng)的花
母親栽的花涩搓,有一個(gè)共同的特點(diǎn)污秆,好養(yǎng)、易分盆:蘆薈昧甘、長壽花良拼、虎皮蘭、金邊吊蘭充边、玻璃海棠庸推、綠蘿常侦、發(fā)財(cái)樹……都是很皮實(shí)的花,母親把家里所有花盆和可以栽花的家什都用起來贬媒,每一種花一生二聋亡,二生三,自成王國际乘,養(yǎng)大了送人坡倔。曾有人想買,母親不賣:我的花也不是花錢買的脖含,我哪能賣罪塔,你喜歡,就送你一棵养葵。
分享一盆花征堪,在母親,是快樂的事关拒。
逢年過節(jié)有時(shí)候我也買花佃蚜,不會(huì)侍弄也沒用心思,常常開一季就偃旗息鼓夏醉,再無花的消息爽锥,母親說:買了你就好好養(yǎng),要不就別買畔柔,好好的一盆花,到你手里臣樱,成了啞巴靶擦。以后再買,先掂量掂量雇毫,能不能養(yǎng)好玄捕。
我之前一直認(rèn)為,花開一季棚放,就夠了枚粘。以后能開,是驚喜飘蚯,不開馍迄,也沒什么。母親說:若是花有靈性局骤,她愿意遇到知她攀圈、懂她的人,能護(hù)她周全峦甩,能能讓她年年開花赘来。聽了母親的話,心生慚愧,面對(duì)一株花犬辰,竟然有負(fù)心漢的感覺嗦篱。
母親離開我四個(gè)年頭了,她養(yǎng)的花幌缝,還在灸促。
金邊虎皮蘭
家有蘆薈
梅家的蘆薈分盆,給了母親兩株小的狮腿,莖部比小指還細(xì)腿宰,個(gè)頭一拃多長。蘆薈很好養(yǎng)缘厢,三年過后吃度,花盆由小變大,蘆薈身量大了不少贴硫。
從此寒假前后椿每,它倆年年都會(huì)開花,我以前從沒見過英遭,梅也很是驚奇:我們家蘆薈媽媽不開间护,女兒到你們家會(huì)開花了?
我答復(fù)她:青出于藍(lán)而勝于藍(lán)挖诸。
有朋友很是羨慕汁尺,向我取經(jīng)。其實(shí)我心里很多慚愧多律,因?yàn)槌3M洕菜胀唬迷谒慌潞担傻膮柡α死擒瘢銧奚黄~子來供養(yǎng)自己辽装。
2016年的時(shí)候,蘆薈已經(jīng)長到半米多高相味,因?yàn)闋奚母扇~子太多拾积,致使蘆薈莖部有20公分沒有葉子,頭重腳輕丰涉,搬花盆都擔(dān)心蘆薈一頭栽到盆外拓巧。
那年暑假我離家一個(gè)半月,怕它干死昔搂,給它們澆透水玲销,又弄了半盆水,將其中一盆置入其中摘符。假期過后發(fā)現(xiàn)贤斜,放在水盆中的一盆全部干涸策吠,可是另一盆給水少的活了下來,只不過又干了多片葉子瘩绒。
寒假的時(shí)候猴抹,它又開花了,以前兩盆各開一枝锁荔,沒想到一盆蘆薈花箭竄出兩支蟀给。許是為了懷念,許是不想孤單阳堕。
一年后房子賣掉跋理,蘆薈搬到新家,頭部加了支撐恬总,可是頭冠重量過高前普,不得已換了一個(gè)半米深的花盆,可是不到一年壹堰,葉子一片片枯干拭卿,竟也死了。拔起一看贱纠,根部已爛峻厚,究其原因,水澆多了谆焊。
想起我放置水盆中的那一盆蘆薈惠桃,原來不是死于干涸,而是因?yàn)樗疂场?/p>
好在還傳下來一棵小的辖试,這些年一直養(yǎng)著刽射。沒想到這幾天竟也竄出花箭。詩云:“淺薄月季頻出鏡剃执,純情蘆薈慎開花⌒赶ⅲ”想來也是難得肾档。
我又想起它的蘆薈媽媽們,不太理他們的時(shí)候辫继,長得挺好怒见,水澆多了,害了它們姑宽。
自以為是的關(guān)懷不見得是好事遣耍,逆了生長的習(xí)性,愛的多炮车,傷害也多舵变,怕的是不覺知酣溃,更怕的是,自以為功纪隙。
那些花兒(三)茶花為媒
? ?我的他(那時(shí)候還沒確定關(guān)系赊豌,算是第一次見家長)第一次到我家前,詢問父親的喜好绵咱,我知道碘饼,姐姐的男朋友來見家長,只要父親不認(rèn)可的悲伶,一律不收禮物艾恼,一點(diǎn)兒也不收。
? ? ? ?有一次姐姐的同學(xué)帶來一株山百合麸锉,高高的莖稈钠绍,細(xì)長的葉子,靠近根部的葉子都已干枯淮椰,半死不活的樣子五慈,可是父親很喜歡,留下來認(rèn)真侍弄主穗,竟開了花泻拦,細(xì)細(xì)的身子,大大的花朵忽媒。
? ? ? ?想起這些争拐,我跟他說:你家的鏡面草盆里有許多小的,拔一棵帶著就行晦雨。然后我多說了一句話:父親一般什么禮物也不留的架曹。
? ? ? ?在小城彌河橋頭聚合的時(shí)候,看到他自行車后座上帶了一盆高大的花闹瞧,用塑料膜封著绑雄,滿是花骨朵兒的茶花,有一朵正開的熱烈奥邮,我心里咯噔一下:“不是說好拔一棵鏡面草嗎万牺?”
? ? ? ?他只笑笑。
? ? ? ?到了家洽腺,他拿出禮物脚粟,都是可以切切直接拼盤的,熟牛肉之類蘸朋,因?yàn)閾?dān)心鄰里百家嬸子大娘評(píng)頭論足核无,我挑的是傍黑晚飯時(shí)候,也沒有提前跟家里說藕坯,面對(duì)突然襲擊团南,又到了飯點(diǎn)噪沙,這些半成品菜很救急,自然都派上了用場(chǎng)已慢。
? ? ? ?一頓飯后曲聂,父親未置可否,算是默許佑惠。
? ? ? ?后來朋腋,母親問起,父親說膜楷,瑩兒自己愿意旭咽,還能說什么。
? ? ? ?我那時(shí)根本拿不定主意赌厅,問父親穷绵,他說:你要是不愿意,能告訴他拿花來特愿,還搬一棵茶花仲墨?你要是不愿意,能挑個(gè)晚上來揍障,告訴他拿那些禮物目养,沒法退?
? ? ? ?我忽然理解高中班主任陳老師給我的告誡:找對(duì)象毒嫡,不能太善良癌蚁。
? ? ? ?我只是覺得禮物全部退回,會(huì)讓人難堪兜畸,沒想到在父親那里努释,解讀為我“愿意”。又或許咬摇,是潛意識(shí)的在起作用吧伐蒂。
? ? ? ?到現(xiàn)在,我有時(shí)還跟老公開玩笑:一棵茶花出賣了我肛鹏。他說:茶花算半個(gè)媒人饿自。
? ? ? ?那一棵茶花,它承載了一個(gè)人的用心龄坪。它也用心的開,花骨朵兒漸漸長大复唤,飽鼓鼓的健田,杯狀苞被根本包不住花瓣的紅,就那樣暈開來佛纫,一朵朵開的得那么熱情妓局,那么盡興总放,那么自在。
? ? ? ?他家有兩棵茶花好爬,送來的局雄,是開的最好的一棵〈媾冢可惜炬搭,我家沒有花窖,冬天溫度穆桂、濕度都達(dá)不到宫盔,父親很盡力的養(yǎng)它,這一棵茶花享完,一直開了好幾年灼芭,直到我們訂婚,可能它覺得完成了自己的使命吧般又。我覺得可惜彼绷,心里是有歉意的,應(yīng)該早一點(diǎn)送回原處茴迁。
? ? ? ?去到南方寄悯,見到高的低的茶樹,隨處可以生長笋熬,茶樹性喜溫暖热某、濕潤,不像在北方那么嬌貴胳螟,要放到花盆昔馋,在干冷的冬天,要放進(jìn)花房糖耸。
在一個(gè)茶花樹前駐足秘遏,是不自覺的事情。仰首或是附身嘉竟,透過一朵茶花邦危,想起多年前他自行車后座那樹高高的茶花,感謝茶花舍扰,在我的愛情里倦蚪,芬芳美麗。
那些花兒(四)芙蓉
高中的校園里有一棵芙蓉樹边苹,高考前夕開花陵且,綠色的傘狀樹冠上,是一把把緋紅的小傘个束。
后來有一次走過幸福街慕购,行道樹就是芙蓉聊疲,正是花開時(shí)節(jié),跟英子走在路上沪悲,竟走出幸福的感覺获洲。
小城彌河西河堤,多年前還是一條沙土路殿如,路兩旁栽的小樹贡珊,一個(gè)柳樹一棵芙蓉,樹冠都是傘狀握截,待到芙蓉花開飞崖,一把綠傘、一把紅傘谨胞,順著長長的堤岸固歪,延伸到遠(yuǎn)方。特別漂亮:像是兩隊(duì)少男少女胯努,男女間隔牢裳,比肩而立。風(fēng)過來叶沛,笑著擺手蒲讯,雨過來,笑著眨眼……撲面的青春氣息灰署。
后來判帮,他們漸漸長大,柳樹的冠越發(fā)高大溉箕,芙蓉的空間不足晦墙,再后來,芙蓉樹不見了肴茄,柳樹和柳樹并肩站立晌畅,樹冠和樹冠交叉連接。再后來寡痰,道路硬化抗楔,重修,水庫擴(kuò)容拦坠,濱河兩岸修建花園连躏,重新布局的時(shí)候,有些柳樹留下來贞滨,烈日下反粥,我喜歡沿著河邊,在樹蔭下,不用半個(gè)小時(shí)才顿,就到父親那里了。有一天偶然發(fā)現(xiàn)一株芙蓉尤蒿,不知怎的郑气,竟留了下來,比起壯實(shí)的柳樹腰池,她纖細(xì)單薄尾组,樹形也不太好看,但是芙蓉花示弓,傘房狀花序讳侨,雄蕊花絲如縷成簇,依然是她年少的模樣:輕盈美麗舞翩躚奏属。
彌河路原本也是芙蓉跨跨,不知怎么竟全部砍掉,換成了法桐囱皿,想起彌河岸邊被處理的芙蓉勇婴,它不適合做行道樹嗎?不能挪到別處去嘱腥,只能鋸掉嗎耕渴?
那些花兒(五)尋一枚五瓣丁香
姐姐的高中語文老師呂廷杰寫過一首小詩,我跟姐姐一起背過:“梨花雪白齿兔,過于冷淡橱脸;榴花火紅,又太熱烈分苇。還是送一束丁香花吧添诉,藍(lán)天下,一個(gè)幽幽的淡紫色的夢(mèng)组砚∥巧蹋”
我也抄過戴望舒的雨巷:“撐著油紙傘,獨(dú)自彷徨在悠長糟红、悠長艾帐、又寂寥的雨巷,我希望逢著一個(gè)丁香一樣地盆偿,結(jié)著愁怨的姑娘柒爸。”
五月的師大校園里事扭,淡紫色的丁香花捎稚,香味遠(yuǎn)播。丁香花一般四瓣,五瓣并不好找今野,傳說尋到一枚五瓣丁香葡公,就找到了幸福。我還記得和小姐妹們午飯后結(jié)伴去尋条霜,一人找到的驚喜催什,大家圍攏來的小心。
因了這個(gè)美好的寓意宰睡,我年年都會(huì)尋找五瓣丁香蒲凶,為自己,也為愛我的人和我愛的人拆内。
尋一枚五瓣丁香旋圆,為你。
畢業(yè)后回到小城麸恍,校園沒有丁香樹灵巧,公園里有,淡淡的紫色或南,或是柔和的白色孩等。
后來婆婆搬家后,托我照顧校內(nèi)家屬院里的丁香花采够,樹干小指粗細(xì)肄方,個(gè)頭七八十公分,栽在一個(gè)花盆里蹬癌。
七月流火权她,兩天沒澆,毒日頭下逝薪,竟干了葉子隅要,面對(duì)它,心里很是自責(zé)董济。
后來換了單位步清,實(shí)驗(yàn)學(xué)校的花園果園里有好幾株,尋五瓣丁香虏肾,很費(fèi)了些功夫廓啊,卻是尋到了。
有一年在二中封豪,看到角落里不起眼的丁香花從谴轮,清清淡淡的花吹埠,并不清淡的幽香疮装,我?guī)W(xué)生觀察欣賞過粘都;有一年在英才學(xué)府廓推,順墻邊是一長排,甬路上走過翩隧,沐浴花香。
濱海的校園里也有鸽心,矮矮的居暖,向陽處比背陰處開的早幾天顽频,比市區(qū)開的卻晚。
他們多不靠近道路太闺,不好走進(jìn)細(xì)看。2020年省骂,我竟沒有找到五瓣丁香钞澳。那時(shí)候疫情防控,錯(cuò)過了公園花開轧粟。
今年,相約通惫,尋一枚五瓣丁香混蔼,為你。
那些花兒(六)迎春花
父親養(yǎng)過很多迎春花遵湖,有時(shí)借用荊花老樁料按,有的配以山石,隨勢(shì)就形垄潮,梅花枝條容易整形,先花后葉旅急,不畏風(fēng)雪牡整,凌寒先開藐吮。
婆婆家院子西墻根栽有一叢梅花谣辞,水泥墻的背景沐扳,黃燦燦的花朵,很有意境躯嫉。
搬遷新校后杨拐,轉(zhuǎn)過年后,第一次遇見迎春花開帆阳,按捺不住QQ空間說說奕筐。
今天值班,在校園里走芭逝。草坪里散臥著很多方石渊胸。
這一方石臥在報(bào)春花側(cè)翎猛,上有缺口,成了自然的花盆切厘,新發(fā)的枝條是綠色的四棱錐疫稿,能看見小小的花苞鹃两,枕著春風(fēng)在睡舀凛。
走過大半個(gè)校園猛遍,花兒多不見動(dòng)靜,柳色遙看梯醒,走進(jìn)才知柳條兒是綠的腌紧。竟然看到迎春花開,果然向陽花木易為春。