純愛故事的消亡肿仑,折射出經(jīng)濟(jì)發(fā)展放緩、階層固化的現(xiàn)實(shí)。
看了《東京女子圖鑒》(以下簡稱《圖鑒》)尤慰,感到說不出的唏噓勾邦。這是一個包法利夫人的故事,且更加現(xiàn)實(shí)和物質(zhì)割择。
片名讓我想起了二十多年前眷篇,另一個發(fā)生在東京的故事——《東京愛情故事》(以下簡稱《東愛》)±笥荆《東愛》中的女主角獨(dú)立蕉饼、大膽,熱烈地追求著愛情玛歌;而在《圖鑒》中昧港,我們只看見女主角的衣服越來越貴,卻離愛情越來越遠(yuǎn)支子。我們不僅要問创肥,這二十年間發(fā)生了什么?
日劇一向有反映社會現(xiàn)實(shí)的傳統(tǒng)值朋,從日劇題材的變化可以看出整個社會的變化趨勢叹侄。例如,隨著近年來結(jié)婚率的下降昨登,便有了《我無法戀愛的理由》(2011)趾代、《最完美的離婚》(2013)、《我選擇了不結(jié)婚》(2016)和《家族的形式》(2016)等丰辣。而將《東愛》與《圖鑒》對比撒强,可以從中窺見當(dāng)時經(jīng)濟(jì)大環(huán)境下的日本女性處境。
《圖鑒》中的女主角綾從小地方來到東京打拼笙什,先后遇到了背景相似的職員飘哨、已訂婚的富二代、家境殷實(shí)的已婚老板琐凭、搭伙過日子的丈夫等男性芽隆。幾乎每一段感情的開始都標(biāo)志著一次生活水平的提升,但綾真的得到了愛情嗎淘正?她的階級地位提高了嗎摆马?不,在戲份最多的四個男人中鸿吆,有兩個經(jīng)濟(jì)實(shí)力和社會地位遠(yuǎn)在她之上,卻不可能娶她為妻述呐;另外兩人和她旗鼓相當(dāng)惩淳,卻無法讓她過上想要的生活。雖然綾已經(jīng)從小職員一路爬到知名品牌中高層,可以算事業(yè)有成思犁,但她頭上始終橫亙著一塊看不見的天花板代虾。她的理想是嫁給有錢的男人當(dāng)個貴婦;而現(xiàn)實(shí)中激蹲,她要么像劇中這樣一路打拼棉磨,孤獨(dú)無依,要么辭職結(jié)婚生子学辱,成為普通中產(chǎn)中的一員乘瓤。
從這個樣本中,我們看到的是階層的固化策泣。一個出身普通的女性衙傀,憑自身的努力一路打拼,也難以實(shí)現(xiàn)階級的跨越萨咕。表面上看來统抬,綾已經(jīng)得到了很好的物質(zhì)生活,但那大都是她用青春美貌換來的資源危队,她自己并沒有能力將這種生活繼續(xù)下去聪建。如果她按丈夫的期望當(dāng)個家庭主婦,她會失去自己的那一份收入茫陆,還要多出一大筆養(yǎng)育孩子的開支妆偏,可見生活水平將會大大下降。從多年后與初戀男友重逢的那場戲盅弛,可以看到屬于她的另一種生活钱骂。(我不是說成為事業(yè)型獨(dú)立女性有什么不好,只是這并不符合綾的期望挪鹏,而且她實(shí)際上沒有太多選擇见秽。)
反觀《東愛》,在全劇開頭讨盒,男主角完治從家鄉(xiāng)來到東京解取,迎接他的是海歸女性莉香。莉香從不掩飾對完治的愛返顺,主動提出「我們做愛吧」禀苦,而在感情破裂之后,她遠(yuǎn)走國外遂鹊,多年后重逢時仍然如當(dāng)年一般干練瀟灑振乏。哪管什么房租、高檔餐廳和名牌包包秉扑,愛情才是唯一的主題慧邮。莉香還有一句臺詞:「不管世界上有多少敵人,只要有愛,什么困難都是可以被解決的误澳〕馨」
《東愛》上映于1991年,此時日本泡沫經(jīng)濟(jì)剛剛消退忆谓,也就是說在創(chuàng)作和拍攝的時候裆装,日本經(jīng)濟(jì)處于衰退前的巔峰。幾位主角雖然沒像《小時代》那樣滿身名牌倡缠,但在他們身上也看不到生活的壓力哨免。莉香也好,更加內(nèi)向傳統(tǒng)的里美也好毡琉,她們挑選伴侶的時候都不會考慮對方的經(jīng)濟(jì)能力铁瞒;小縣城出來的完治,也能在東京站穩(wěn)腳跟桅滋,結(jié)婚生子慧耍。那是個美好的時代,到處都是面包丐谋,只要尋找愛情就好芍碧。
都說人越是缺什么就越是炫耀什么,這條對影視仍然成立号俐∶诙梗《圖鑒》里光鮮亮麗的生活背后是階層固化的現(xiàn)實(shí),進(jìn)而反映了日本經(jīng)濟(jì)的疲軟吏饿。只要搜索「2016日本經(jīng)濟(jì)」踪危,相關(guān)文章都顯示「瀕臨停滯」、「緩慢復(fù)蘇」猪落,更有新聞報(bào)道提到「日本2016年實(shí)際工資5年來第一次出現(xiàn)增長」贞远。再考慮到民間對經(jīng)濟(jì)變化的感受一般落后于統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù),可見《圖鑒》誕生于一個多么灰心喪氣的大環(huán)境笨忌。
如果你是綾蓝仲,你會怎么辦?雖然故事發(fā)生在日本官疲,但是別以為這個問題很遙遠(yuǎn)袱结,這幾年我也開始感受到焦慮情緒的蔓延。當(dāng)越來越多的自媒體開始宣傳「如何快速成為一個很厲害的人」途凫,或是反復(fù)講述「人生贏家」的故事垢夹,我看見的是大眾對金錢和社會地位的渴望,以及強(qiáng)烈的危機(jī)感颖榜。在這樣的環(huán)境下棚饵,純愛和夢想哪有存在的空間煤裙?