前些天，大伯母走了禽笑，我在場入录，大伯母走得時候一句話也沒交代，只是一直望著窗外流淚佳镜，滿屋子的人看著都心酸僚稿。等淚流干了，大伯母閉上了眼睛邀杏，沒了呼吸贫奠。
我記憶中的大伯母一直都是沉默寡言的。小時候過年望蜡，孩子們總喜歡一起去各個親戚家鬧唤崭，討吃的、討喝的脖律，可唯獨在大伯母家谢肾，連一向最愛鬧的孩子也都乖乖的拜了年燒了香就趕緊走了，因為我們都害怕大伯母小泉。
她很少說話芦疏，凡我見到的，她除了洗衣做飯就是站在窗口望著大門發(fā)呆微姊。她的眼睛很大很漂亮酸茴，只是望著大門的時候眼里總好像裝滿了心事，沉甸甸的兢交。
大概她喜靜薪捍，所以她家里很安靜，很少有說話聲配喳，就是飯做好后喊吃飯也是走到那人身邊低低地說一聲酪穿。久而久之，這沉悶壓抑的氣氛就使得到她家串門的孩子越來越少晴裹，我們一致認為大伯母是不喜歡孩子的被济，因為從沒見過她像別的母親一樣抱著自己的孩子“吧唧”在臉上親一口再叫聲寶貝。
到后來發(fā)生了一件事涧团，讓我覺得她是一個惡毒的母親只磷。事情發(fā)生在她女兒身上经磅，也就是我表姐。
表姐高中畢業(yè)后就去了外面打工钮追，22歲時遇到一個男生馋贤，兩人談了三年戀愛，25歲時那男生向我表姐求婚畏陕，兩人決定結(jié)婚。按鄉(xiāng)俗男方到表姐家商量兩人的親事仿滔，原本以為會很順利惠毁，因為表姐已經(jīng)提前將這事在家里說了，大伯父同意崎页，大伯母也點了頭鞠绰。可在男方家的人來了之后飒焦，大伯母提了一個很無理取鬧的要求蜈膨，她要求表姐需先嫁給一個陌生男人生兩個孩子，再由男方接表姐回家成婚牺荠。男方家的人覺得這個要求很荒誕翁巍，懷疑大伯母有神經(jīng)問題，它們齊齊看向表姐休雌，表姐也被母親的這個要求嚇到了灶壶。
表姐覺得母親是故意的，這個母親自她記事起就沒再抱過她杈曲，也沒有像別的母親一樣和女兒說悄悄話驰凛。她曾偷偷的問父親自己是不是抱養(yǎng)的，卻被父親狠狠的罵了一頓担扑。表姐很憤怒恰响，她騰的站起來惡狠狠地瞪著母親，在一旁的大伯父趕忙站起拉著大伯母回了房間涌献，把大伯母鎖在了里面胚宦。沒了大伯母的無理要求，婚事談得很順利洁奈，很快表姐就結(jié)婚了间唉。可三日后的女婿回門出了岔子利术。
回門那天呈野，大伯母鮮少的關(guān)了大門，以前無論日夜印叁，她堅持從不關(guān)大門被冒。表姐和表姐夫到了家門口發(fā)現(xiàn)大門緊閉军掂，也楞了。給屋里打電話昨悼，是大伯母接的蝗锥，她只說了一句話，你不聽我的要求率触，我沒你這個女兒终议。掛斷電話時，表姐聽到了大伯父的一聲嘆息葱蝗，也無奈也悲傷穴张。
那天表姐是哭著走的，她不懂也不知道為什么事情會到了這種地步两曼，也不知道母親為什么會提那種無理的要求皂甘。
表姐剛嫁過去的幾年過年的時候也會回來，和表姐夫一起 提著大包小包悼凑，可每次面對的都是緊閉的大門和屋里傳來的大伯母的冷冰冰的聲音:
“你不聽我的要求偿枕，我就沒你這個女兒』П瑁”
親戚們都勸大伯母別這樣為難自己的女兒渐夸，大伯母不說話，又去勸大伯父渔欢，可大伯父只是嘆一聲氣捺萌。后來表姐沒有再回來，這事兒也就不了了之了膘茎。
一切又歸為平靜桃纯，大伯母依舊不說話整日望著窗外。
直到大伯父去世披坏。
大伯父是愛酒之人态坦，每日除了上班就是喝酒，坐在沙發(fā)上棒拂，一口接一口伞梯，我總覺得他喝的好像不是酒，而是這世間的愁帚屉。
大伯父死于腦溢血谜诫，從病發(fā)到?jīng)]了呼吸不過一分鐘，醫(yī)生說大伯父因飲酒過度早就透支了身體攻旦，這種病發(fā)很正常喻旷。
大伯父的死給家里蒙上了一層陰影，每個人的表情都很嚴肅牢屋，除了大伯母且预，她的表情一直很輕松槽袄，像是終于放下了一個很重的包袱。
大伯父出殯那天從墳里回來锋谐，一路上大伯母都蹦跳著遍尺，像個得了糖的孩子，臉上的笑容擋也擋不住涮拗。那是我第一次見大伯母笑乾戏，她笑的樣子真好看，像白茫茫的大雪里盛開的紅玫瑰三热，仿佛歲月從未曾在她身上留下痕跡歧蕉，鮮紅的嘴唇一咧，便勝卻人間無數(shù)康铭。
大家都覺得大伯母瘋了，為防意料之外的事發(fā)生赌髓，大家一致商量后从藤，決定派人看著大伯母，我自告奮勇锁蠕。
? ? ? 我搬到了大伯母家夷野。那之后的幾天，大伯母一直在收拾東西荣倾，她拿了好幾個大行李箱出來悯搔，把東西往里面放，一向井井有條的大伯母突然像個孩子一樣笨拙舌仍，不知道要往里面放什么東西妒貌，拿起這個放下那個，又拿起另一個铸豁。收拾了幾天灌曙，最后她卻提了一個最小的行李箱出了大門，那是我第二次見大伯母出門节芥，第一次是大伯父出殯在刺。
她提著行李箱小心翼翼的跨過門檻，低著頭一步一步地走头镊，既急切又緩慢蚣驼，她是朝著車站走的，大概是要回娘家相艇。也是颖杏，大伯父走了，女兒又被她氣得不回家，兒子在外工作授舟，她和我們也不親近梯浪，這里已沒了她的牽掛愤惰。不過那天她還是回來了殴泰，太久沒出門暴凑，她忘了坐車要付錢凡泣，她沒錢藏鹊！
? ? ? 她是一路小跑回家的赔嚎，進門就打電話膘盖，不知電話那頭是誰又說了些什么，我只看到大伯母的臉色由紅潤到慘白尤误，語氣由急切到懇求最后竟啜泣起來侠畔。
掛斷電話，她癱坐在地上损晤，眼神呆滯软棺，眼淚不斷的涌出眼眶，順著她白皙的臉龐低落在地板上尤勋，她在瞬間變得蒼老起來喘落，歲月終究沒有饒過她。
那以后大伯母沒有再碰那個行李箱最冰，也沒有再出門瘦棋，她把它放在墻角，抬眼就能看到暖哨，轉(zhuǎn)身就會忽略赌朋。她仍舊不說話，但沒有再站在窗口篇裁，而是整日呆坐在沙發(fā)上沛慢，眼里空洞洞的。每日的三餐減成了一餐达布，也是由我提醒著才吃颠焦。她的身體快速消瘦，皮膚開始變得松弛往枣，每過一日都像老了一歲伐庭。
終于，在大伯父走后的兩個月分冈，大伯母走了圾另。
親戚給大伯母的娘家人打電話，告知這個噩耗雕沉。當天集乔，大伯母家就來了人。那是個身材高大卻滿臉淚痕憔悴不堪的男人。
他破門而入扰路，直奔大伯母的床前尤溜。那男人慢慢地抬起手撫上大伯母的眉，一下一下汗唱，突然他大聲哭起來宫莱，嘴里一直在重復著一句話，含糊不清哩罪，他輕輕地抱起大伯母授霸，轉(zhuǎn)身，一步一步地走向門外际插，路過我身邊碘耳，我聽清楚他說的是，我?guī)慊丶铱虺凇Ｋё吡舜蟛感帘妫笥执騺黼娫捊忉屨f大伯母生前曾交代死后想葬在家鄉(xiāng)，親戚們也就沒再管瑟枫。
后來斗搞，我被交代負責收拾大伯母的遺物并送回她的家鄉(xiāng)，我這才有機會得知大伯母的一生是怎樣的力奋。
去到大伯母的家鄉(xiāng)，我?guī)Я耸ㄈタ创蟛赣钠摺Ｔ谒龎烆^我見到了帶走她的那個男人景殷，他在哭，望著大伯母相片的眼睛里澡屡，深情和愧疚一覽無遺猿挚，他平靜的給我講了一個故事，一個他和大伯母的故事驶鹉。
原來大伯母是個孤兒绩蜻，她并沒有娘家人，男人是她的青梅竹馬室埋，她從小在他家長大办绝。到了成親的年紀，他還遲遲不向大伯母提親姚淆。大伯母問他孕蝉，他說在他家有個不成文的規(guī)定，嫁到他家的女子都必須先與一個陌生男子成婚并生育兩個孩子腌逢，再由他家人接回來降淮。如此荒唐的理由大伯母卻信了，跟著前來迎親的大伯父走了搏讶。
而事實卻是男人家做生意欠了大伯父一大筆錢佳鳖，還不起霍殴，大伯父來催債時看上了與男人站在一起的大伯母。大伯父提出要求:只要他家能將大伯母嫁予他系吩，這債便一筆勾銷来庭。一開始男人并不同意，后來迫于父母的壓力淑玫，點頭同意了巾腕。大伯母臨走時，他曾許諾她一定會接她回來絮蒿，可到后來尊搬，男人在父母的安排下娶了現(xiàn)在的妻子，接大伯母回來的許諾也就沒了著落土涝。
大伯母嫁過來之后任勞任怨卻從來不笑佛寿，一開始大伯父還買了好吃的好玩的回家逗大伯母笑。
后來大伯父去了一趟大伯母的家鄉(xiāng)但壮，回來之后也就不再往家里買新奇東西了冀泻，他大概是知道了這一切，可男人的尊嚴不允許他再把大伯母送回去蜡饵。在那個年代離婚絕對是件天大的事弹渔，日子就這么一天天地過了下去。
噢溯祸，原來如此肢专，我終于明白為何大伯母終日站在窗前了，也終于明白大伯母為什么對家里的事勤勤懇懇卻總像是在替別人經(jīng)營家庭焦辅。
我忍不住想罵這男人博杖，他辜負了大伯母多年的苦苦等待，可又不知道能罵什么筷登，罵他不夠勇敢還是罵他薄情剃根，想想大伯母望著窗外的眼神從期盼到絕望，又覺得無論罵他什么都不夠解恨前方”纷恚看著他蒼老的臉龐，又覺得他也是個可憐人惠险。我想這個故事他可能誰也不曾說予舔糖，今日講給我也是心里承受不住了，想找個傾聽的人罷了莺匠。
“那日大伯母是給你打電話了吧金吗，你為什么不來接她回去？”
男人哭得說不出話，我靜靜的站了會兒摇庙，轉(zhuǎn)身走了旱物。
回去的路上我一直在想，大伯母是愚蠢的卫袒，愚蠢的遵從男人那個不可理喻的要求宵呛，但大伯母也是執(zhí)著的，執(zhí)著的相信那個男人會來接她夕凝。也是宝穗，除了愚蠢的遵從和執(zhí)著的堅持，她不知道該怎樣維護她那可憐的愛情码秉。她沒讀過書逮矛，不認識一個字，她想的一輩子都要依附這個男人转砖，她只有相信须鼎。
來之前，我打開了大伯母收拾好的那只小行李箱府蔗，里面只放了一套老式紅嫁衣晋控。上面繡的鴛鴦。母親說那是大伯母的陪嫁品姓赤，但從沒穿過赡译。
我想她大概是想她終于要回去了，他不來接她她也要回去了不铆，而這套嫁衣她是要穿著嫁給他的蝌焚。
卻沒曾想到那天的電話那端傳來的是他已結(jié)婚生子的消息，她沒了回去的理由狂男，也沒了回去的借口综看，這個美麗的人兒死在了她的愛情里品腹。
回去后岖食，我把這個故事講給了表姐，表姐哭得泣不成聲舞吭，她理解了母親為何從不與他親近泡垃，理解了母親為何會提那種無理要求，理解了父親為何總是望著母親的背影一口一口地喝酒羡鸥，眼里的痛終年不化蔑穴。后來，她去了大伯母的家鄉(xiāng)惧浴，見了那個男人存和，探望了大伯母。她在回來的路上給我打電話說偶然遇到的那個男人的妻子，像極了她母親捐腿。
大伯母一生都沉默纵朋，沉默的等待，沉默地想象她那無望的愛情茄袖，最終她沉默的離開了操软。無法批判她的愛情是好是壞，只能祝愿她下輩子能遇到一個勇敢的男人宪祥，能與她一起經(jīng)歷一場轟轟烈烈的愛情聂薪。
也希望那個男人能好好對待他現(xiàn)在的妻子，好好過剩下的日子蝗羊，我想這也是大伯母的心愿藏澳，畢竟她是那么愛他。
