柳哲
北京大學(xué)資深教授栅螟、 著名學(xué)者金克木先生為人低調(diào)荆秦,知其名者,多為專業(yè)友人與弟子力图。大約20年前,我第一次知其名掺逼,乃資深記者柳白兄所告吃媒,他說在你們燕園,有一位宿儒金克木先生吕喘,可謂一生富于傳奇赘那。我曾陪同北大出版社編審梁惠陵女士一起登門拜會(huì)金克木先生。
記得當(dāng)時(shí)金先生年事已高氯质,也未及詳細(xì)請(qǐng)教募舟,就先行告辭了。一兩年后闻察,金先生歸道山拱礁,我失去了再次請(qǐng)教的機(jī)會(huì)琢锋,成為永遠(yuǎn)的遺憾。金先生作古后呢灶,我搜集金先生的著作來拜讀吴超,從中獲益良多。特別是他在北大“偷學(xué)”成才的傳奇故事鸯乃,讓我很受鼓舞鲸阻。
金克木安徽壽縣人,著名文學(xué)家缨睡,翻譯家鸟悴,梵學(xué)、印度文化研究學(xué)者奖年,和季羨林细诸、張中行、鄧廣銘一起拾并,被稱為北大“未名四老”揍堰。當(dāng)年21歲的金克木北漂京城,游學(xué)北大嗅义。1933年他到沙灘北大法文組當(dāng)末班車的無票乘客屏歹。他做“蹭客”,在北大蹭課之碗,成了一名北大“偷聽生”蝙眶。他曾回憶當(dāng)時(shí)旁聽課程的情形:“班上只有一個(gè)學(xué)生,老師很歡迎外來‘加塞兒’的褪那。從此與外國文打交道幽纷,可說是一輩子吃洋文飯〔┚矗”金克木先生只有小學(xué)學(xué)歷友浸,經(jīng)朋友介紹他到北大圖書館當(dāng)圖書管理員。他刻苦自學(xué)偏窝,但因沒有老師指導(dǎo)收恢,總是不得其門而入。后來祭往,金先生想出了一個(gè)辦法:別人讀什么書伦意,他也讀什么書,所以特別留意別人借什么書硼补。有一天驮肉,大學(xué)者劉文典來圖書館借書,手上拿著一長串書單已骇,雖因手續(xù)不全沒有借成离钝,可是這些書名倒被有心的金克木記下了票编。他想這樣的大學(xué)者借的書,一定值得好好閱讀奈辰、研究栏妖。正是憑著這種“偷學(xué)”精神,金克木終成一代大家奖恰。
金克木精通多國語言吊趾,所以,他在學(xué)術(shù)研究上涉及了許多領(lǐng)域瑟啃。他除了在梵語文學(xué)和印度文化研究上取得了卓越成就外论泛,在中外文化交流史、佛學(xué)蛹屿、美學(xué)屁奏、比較文學(xué)、翻譯和文學(xué)創(chuàng)作等方面错负,也很有建樹坟瓢,被中國學(xué)術(shù)界視為曠世奇才。這位終身學(xué)歷表格填寫為 “安徽省壽縣第一小學(xué)畢業(yè)”的小學(xué)畢業(yè)生犹撒,旁聽成名家折联,成為一段佳話。