柳哲
北京大學(xué)資深教授、 著名學(xué)者金克木先生為人低調(diào)酸役,知其名者,多為專業(yè)友人與弟子驾胆。大約20年前涣澡,我第一次知其名,乃資深記者柳白兄所告丧诺,他說(shuō)在你們燕園入桂,有一位宿儒金克木先生,可謂一生富于傳奇驳阎。我曾陪同北大出版社編審梁惠陵女士一起登門拜會(huì)金克木先生抗愁。
記得當(dāng)時(shí)金先生年事已高,也未及詳細(xì)請(qǐng)教呵晚,就先行告辭了蜘腌。一兩年后,金先生歸道山饵隙,我失去了再次請(qǐng)教的機(jī)會(huì)撮珠,成為永遠(yuǎn)的遺憾。金先生作古后金矛,我搜集金先生的著作來(lái)拜讀芯急,從中獲益良多。特別是他在北大“偷學(xué)”成才的傳奇故事驶俊,讓我很受鼓舞娶耍。
金克木安徽壽縣人,著名文學(xué)家饼酿,翻譯家榕酒,梵學(xué)、印度文化研究學(xué)者故俐,和季羨林奈应、張中行、鄧廣銘一起购披,被稱為北大“未名四老”杖挣。當(dāng)年21歲的金克木北漂京城,游學(xué)北大刚陡。1933年他到沙灘北大法文組當(dāng)末班車的無(wú)票乘客惩妇。他做“蹭客”株汉,在北大蹭課,成了一名北大“偷聽(tīng)生”歌殃。他曾回憶當(dāng)時(shí)旁聽(tīng)課程的情形:“班上只有一個(gè)學(xué)生乔妈,老師很歡迎外來(lái)‘加塞兒’的。從此與外國(guó)文打交道氓皱,可說(shuō)是一輩子吃洋文飯路召。”金克木先生只有小學(xué)學(xué)歷波材,經(jīng)朋友介紹他到北大圖書館當(dāng)圖書管理員股淡。他刻苦自學(xué),但因沒(méi)有老師指導(dǎo)廷区,總是不得其門而入唯灵。后來(lái),金先生想出了一個(gè)辦法:別人讀什么書隙轻,他也讀什么書埠帕,所以特別留意別人借什么書。有一天玖绿,大學(xué)者劉文典來(lái)圖書館借書敛瓷,手上拿著一長(zhǎng)串書單,雖因手續(xù)不全沒(méi)有借成斑匪,可是這些書名倒被有心的金克木記下了琐驴。他想這樣的大學(xué)者借的書,一定值得好好閱讀秤标、研究绝淡。正是憑著這種“偷學(xué)”精神,金克木終成一代大家苍姜。
金克木精通多國(guó)語(yǔ)言牢酵,所以,他在學(xué)術(shù)研究上涉及了許多領(lǐng)域衙猪。他除了在梵語(yǔ)文學(xué)和印度文化研究上取得了卓越成就外馍乙,在中外文化交流史、佛學(xué)垫释、美學(xué)丝格、比較文學(xué)、翻譯和文學(xué)創(chuàng)作等方面棵譬,也很有建樹(shù)显蝌,被中國(guó)學(xué)術(shù)界視為曠世奇才。這位終身學(xué)歷表格填寫為 “安徽省壽縣第一小學(xué)畢業(yè)”的小學(xué)畢業(yè)生订咸,旁聽(tīng)成名家曼尊,成為一段佳話酬诀。