? 我不希望口袋里裝滿硬幣，只希望能裝下花籽與陽光航揉，還有我與父母的一張小小留影，一抔老房子碎青瓦下的泥土议薪。
露天電影院的昏黃燈光里，我童年的記憶在父親的肩頭斯议，沐光的盛夏夜，生根發(fā)芽坯临。失去的回憶終將失去恋昼，在不合時宜的年紀里。那些不該忘記的液肌，卻早在適當?shù)哪昙o里，隨風而散辟宗，渺茫如游絲吝秕。
小時候，家里只有一臺彩色的西湖牌電視機烁峭。那時，小鎮(zhèn)與鄰鎮(zhèn)輪流著每天一晚停電缩挑，悶熱的夏夜鬓梅，絲絲涼風吹不動濃重的夜色。知了永不疲倦地吭哧吭哧地叫绽快。停電對于我們小孩子來說，就相當于一塊甜糖的贈與——呼朋引伴续担，嬉笑著活孩，聽路邊的車前草的搖晃，看天上夜空亮閃閃的眸子。
也恰巧在那個童年無忌的年代乃沙，小鎮(zhèn)上興起了一場室外電影播放的熱潮诗舰，何其幸運，那塊不大不小的銀幕會閃著忽明忽暗但卻澄明的燈光始衅，每一場的電影，每一圈膠卷轉過的聲音蝙茶，每一晚安靜得能聽見灌木集市上蟲鳴的夜诸老，每一次爬上爸爸的肩頭，每一次接過媽媽手中的冰棍别伏，那段衣襟無拘無束的歲月，那些年父母對我最寬容的放縱愧口。
“爸爸类茂，媽媽，快點啦巩检！電影都開始了×旖ⅲ”我往往是雙手叉腰迟螺，嘟著嘴巴，咬咬牙煮仇。
“別急，別急，讓你媽給你捎上你愛吃的冰棍∩嘉洌”父親總會慢悠悠地穿上人字拖辙售。長大了，母親總會笑著說旦部，小時候你總是嫌你爸動作慢吞吞趕不上看電影，其實是你爸長得高容燕，即使去得遲了也會把你扛在肩上婚度。原來，那時父親是那樣高蝗茁，足夠舉起我，讓我看到更遠颈嚼，更遠饭寺。在我懵懂于距離與陌生的時候。
那個時播放的電影都是一些老片佩研，都是一些很經(jīng)典的屬于我的父母那個年代的電影旬薯。映象最深的一部電影應該就是城南舊事。那塊薄薄幕布后面是她的童年绊序。《城南舊事》抚官，一個女孩用清澈的眼眸看世界阶捆，不得不讓心沉浸在她心靈的童年里钦听，也一直沉浸在自己心靈中的童年中……喚醒了那五光十色倍奢、朦朧而又耀眼的斑斕。那時父母在到影片最后時總會無奈地搖搖頭卒煞，像是在嘆息，悲哀著衣撬。每每在回家路上扮饶，他們牽我的手，會握得很緊贴届。在后來，無意間重看這部影片占键，結局中所有人都離英子而去元潘。那是一片灰色。也是在最終牲距，父母牽著我的小手钥庇，嘴邊總是有媽媽自做的透明仙草糊。
影片會一晚接一晚地放下去评姨，直至最后一部。爾后胁后，再重頭來過嗦枢，一晚續(xù)上一晚。寬闊的場院文虏，整齊放著一排排長木凳殖演，有時候小鎮(zhèn)人家中散養(yǎng)的小貓小狗也會趴在木凳上來湊熱鬧剃氧，看著人群阻星。在一片微明的黑暗中已添，他們不動聲息。我們一家的旁邊經(jīng)常會鄰著這些生靈更舞。母親僅僅會用身子微微擠擠它們，讓出可供我們坐下的地方宇葱。母親是個信佛的人刊头，自然信奉萬物平等，世間的性靈原杂，無關乎暴力與鄙夷穿肄。寬容與平等，母親經(jīng)常這樣織著毛衣咸产。
那些夏天，總喜歡在落日余暉中一秒一秒地倒數(shù)夜晚僵朗，夜晚總是很長很長焚志，像一個做不完的夢〗闯辏總期待著停電，總喜歡看星星在天上出沒汗菜。總喜歡聽小鎮(zhèn)廣播里的年代歌曲巡揍，即使不明所以菌瘪。當家里母親開始煮上一鍋八寶粥，每家每戶的青灰色煙囪飄出清涼的味道俏扩，路邊小溝渠里淌著潺潺流水录淡，躺著一只又一只后背朝天的溪蟹。卵石鋪就的長道蔓延向遙遠的轉角處嫉戚，再一轉身消失不見。
“媽媽帆啃，爸爸凤覆，快點啦！”看到家門前跑過的伙伴盯桦，我又在著急了拥峦。父親還是正在走下樓梯，母親正在把煮好的綠豆湯裝入杯子里......窗外的野生爬山虎正在涂抹明凈的落地窗略号，奏響音樂會的曲目。唱停世界突梦，時間的流動羽利。
那聲呼喚，那個漸漸走近的影子娃闲，那陣清新的涼意。一張張迅速翻過的電影幀片皇帮，銀幕上自動浮現(xiàn)出永不疲倦的字幕，人物的對白将谊，時代的音樂捌年，落在一塊塊的空地，一個個孩子明亮的眼里。
后來虏劲，記不清是多久的一個跨度。小鎮(zhèn)會每晚保證燈火通明励堡，路燈一亮就是一個徹夜堡掏。那放電影的班子也在某個黃昏里背起那些木箱，走向更遠的的世界上的某一個小鎮(zhèn)鹅龄，他們或許是世界上最有夢想的人亭畜，在大地上刻上他們足跡的印章，把世界的角落變成一個個故鄉(xiāng)玷坠，那種魔幻與不自覺，終于在現(xiàn)代電影院的霓虹燈下漸漸變成最深的影子八堡。
自己到了“出走”的年紀聘芜，循著心中的遠方與詩歌。也是臨行前在等待航班的時候溶耘，與父母聊起這些遙遠的近乎不真切的事情。剩下來所銘記的那些都好像被灌進了血液里百新，成了在身份證上那串地址最親切的注腳庐扫。
即將分離，母親習慣于站在安檢處的遠處形庭，她的所有話語都在她的目光里萨醒，就像向日葵不言自明太陽的方向。父親總會把我送過安檢口富纸，在機器亮起綠色的指示燈時，通過時邁出的最后一步就成了走向遠方的第一步堵漱。相對時無言涣仿，父親默默收拾起我的行李，他并不會像朱自清筆下的父親那樣買上一袋橘子愉镰，我們一前一后地走媚狰，偶爾背影重疊。慢慢滑動的行李箱轉輪类嗤，早已說完了我們該說的辨宠。那朵我們至今都不知道名字的花，如今或許已經(jīng)在故鄉(xiāng)的某處精偿，綻放，傾吐花蕾笔咽。而發(fā)現(xiàn)那朵花苗時，我還是那個愛趴在你肩頭拯田，愛喝你煮的湯的孩子甩十。
時空置換，身在北國鸭轮。亮藍色天空又飄下來一片片雪花橄霉，大地銀裝素裹，宛若仙境吞鸭。遒勁的白樺林兀自點綴銀霜覆糟。來到陌生的一方土地遮咖，遼闊的雪原上似乎飄浮著江南的亭臺樓閣，在霜凍的湖面繼續(xù)流淌著華南的溫潤河流麦箍。在冰冷的樓房間穿行著一個個熟悉的聲影陶珠，那些人哼著彼時的歌謠——
長亭外，古道邊诀蓉，芳草碧連天
晚風拂柳笛聲殘暑脆，夕陽山外山
天之涯，地之角沥曹，知交半零落
人生難得是歡聚，惟有別離多
長亭外僵腺，古道邊壶栋，芳草碧連天
問君此去幾時還，來時莫徘徊
天之涯丧没，地之角锡移，知交半零落
一壺濁酒盡余歡，今宵別夢寒
?很感謝夺饲，我的記憶施符。我又何其幸福，沒有忘記我的童年戳吝，而他也一直都在。
