? ? ? ? 前兩年我租的房子路邊菩佑,有一排地攤自晰。一個個小推車,賣各式各樣的小吃稍坯,煎包酬荞、涼皮、冷面瞧哟、麻辣燙混巧、雜糧煎餅等等。因為在學(xué)校旁邊勤揩,老顧客都是學(xué)生咧党,所以物美價廉。
? ? ? ? 我最喜歡吃的是一家叫“鵬記”的炒飯陨亡,推車是用三角鐵焊接的車身傍衡,鐵皮做的車面,車前有塊用廣告布打印的大菜單负蠕,上面密密麻麻蛙埂,有幾十種搭配。我每次去都點青椒雞蛋炒飯加海帶絲遮糖,久而久之绣的,老板夫妻倆就熟識了我和妻子。他們兩個很樸實欲账,老板話不多屡江,只是見他端著鐵鍋不停翻炒;老板娘略顯活氣赛不,經(jīng)吵图危夸我和妻子長相標致,心地善良踢故。一份炒飯根據(jù)配菜不同文黎,從5塊錢到8塊錢不等奏路,他們倆就在僅有的一盞電瓶燈下,不停地配菜臊诊、翻炒、打包中挨到深夜斜脂。路邊攤的生存完全看城管抓艳,嚴查時他們只能東躲西藏,甚至連續(xù)幾天都看不到他們擺攤帚戳。有時候周末他們兒子會過來玷或,還很小,才上小學(xué)片任。老板娘趁空教他做題偏友,她笑著說:“平時沒時間管他,周末才能讓他過來对供∥凰”這孩子倒沒什么特別,只不過产场,看到這一家子鹅髓,我仿佛回到了那些暖冬深夜。
? ? ? ? 那時我上初中京景,爸媽因為廠里效益不好窿冯,就出來自己做小生意。我們夏天在一個大排檔夜市廣場上賣冷飲确徙,但北方的冬天還是太冷醒串,又在戶外,吃了冷飲怕是要凍住別人的嘴鄙皇。爸媽就找人焊了一個兩輪的推車芜赌,上面架玻璃框,裝一個節(jié)能燈管育苟,賣冰糖葫蘆较鼓。
? ? ? ? 我忘記了是怎么開始的。只記得他們倆熬了一鍋又一鍋糖稀违柏,試驗了很多次博烂。失敗了就總結(jié)經(jīng)驗教訓(xùn)再開始,有時候意見不合免不了拌嘴漱竖。他們倆心思細膩禽篱,做出來的東西確實可口。并且老爸還記錄了各種添加劑的配比馍惹,精確的用量極大保證了口味的穩(wěn)定性躺率。我們有很多品種玛界,銷量最好的是純山楂的,還有巧克力悼吱、豆沙慎框、橘子、圣女果后添、獼猴桃等等跟山楂參在一起的笨枯,價格從兩塊錢到4塊錢不等。我們做的糖葫蘆全都是用刀子割開去核的遇西,有時賣的好馅精,從家里準備好帶過來的不夠用,老媽就現(xiàn)場在車子后面加工粱檀,老爸開火熬糖稀洲敢,很是忙碌。
? ? ? ? 平時要上學(xué)茄蚯,所以我都只能跟爺爺奶奶呆在家里压彭。等到了周六,我下午就跟著他們倆一起出攤渗常。老爸開著輛電動三輪哮塞,我和老媽放兩個板凳在車斗里坐著,搖搖晃晃凳谦,滿載著山楂忆畅、白糖和其他用品。最期盼的就是晚飯和宵夜尸执。馬路正對面和旁邊都有賣早晚餐的家凯,我們這兒吃的一般有胡辣湯、粉漿面條绊诲、小米稀飯褪贵,搭配的有韭菜盒子脆丁、燒餅跟压、小籠包震蒋、蔥油餅钾虐、油條等等禾唁。我最喜歡吃胡辣湯无切,有時也試下粉漿面條。到點了我便跟老爸去吃籍嘹,帶著不銹鋼的飯盒,吃完給老媽帶回來一份颂碘。
? ? ? ? “酒足飯飽”之后鼠证,夜幕已經(jīng)完全拉下來量九,路上川流的車輛类浪、路邊說笑的行人、璀璨五彩的霓虹受楼,組成了夜晚的風(fēng)景猴贰。但我們這兒米绕,冬天夜晚的溫度要降到零下,所以人流和車輛一會兒就稀疏了碱鳞,只剩下各色燈光孤單地挨凍窿给。若是碰到刮風(fēng)崩泡,天剛黑勃痴,路上就像宵禁一樣召耘。周末相比平時污它,還是會熱鬧些德澈,糖葫蘆賣的也多些梆造。時間久了镇辉,經(jīng)常有些老顧客過來村砂,有的還是上年的老顧客罕模。糖葫蘆這種東西,只能在冬天淑掌,裹在外面的糖才不容易化蒿讥。這些人隔了春夏秋三季,還這么惦記我們的糖葫蘆锋拖,我都佩服了。因為糖葫蘆會慢慢融化祸轮,所以盛糖葫蘆的盤子上總有一攤糖水兽埃。老媽略帶潔癖,隔一會就要換個干凈的盤子适袜,不停的洗盤子柄错。而老爸是個很喜歡聽音樂的人,那時彩屏手機才剛上市苦酱,聽歌用的都是mp3售貌。他耳朵里塞著耳機,陶醉著疫萤,時不時哼唱兩句颂跨。因為是在馬路邊的人行道上,風(fēng)很大扯饶,我們?nèi)齻€人裹的很嚴實恒削。但是我們攤子正上方剛好有一盞路燈,黃色的燈光灑下來尾序,覺得溫暖不少钓丰。我們?nèi)齻€人就這樣,說笑著每币,度過這個再普通不過的冬天的前半夜携丁。
? ? ? ? 夜深了,糖葫蘆還剩幾串兰怠,老爸鼓勵我說“再等等梦鉴,馬上再賣兩串就收攤”李茫。的確,這個東西是放不到第二天再賣的尚揣,賣不出去只能丟掉涌矢。我點點頭,內(nèi)心雖然不情愿快骗,但也不能表現(xiàn)在臉上娜庇。又過了會,老媽發(fā)話了方篮,“不等了名秀,好不容易孩子來,收攤藕溅,去吃張宏燴面匕得。”欣喜難以言表巾表,終于要走了汁掠。我是個對燴面情有獨鐘的人,想都不用想集币,這在我吃的排行榜中是第一位考阱。“張宏”是開這個小面館的老板鞠苟,個頭不高乞榨,皮膚發(fā)黑,長方臉当娱,每次來都看他在廚房里忙活著吃既。我們這兒特別多的小飯館是老板用自己的名字來命名的,像“老楊燴餅”跨细、“買妞夜市”鹦倚。老爸進門就喊到:“張宏,一份涼菜冀惭,兩大碗燴面分成三碗申鱼。”他在廚房里回答:“中云头,坐吧捐友!”涼菜是豆油皮、千張溃槐、豆角匣砖、蓮菜、面筋、花生等各色素拼猴鲫,有時吃的起勁对人,我們便要兩份。他們家燴面湯濃拂共、入味兒牺弄,面拉的勁道、又薄宜狐,關(guān)鍵是清真的(我們是回民)势告。我們圍著一張小桌坐下,隨便侃起來抚恒。不一會兒咱台,熱氣騰騰的三碗燴面端上來,我享受的往嘴里扒拉著俭驮,時不時地叨口涼菜回溺,窗外是一片肅殺。
? ? ? 對面過來一輛車的遠光燈閃了我眼睛一下混萝,我回過神來遗遵,正巧從側(cè)邊小路匯入一輛三輪車,一個男人在駕駛逸嘀,車斗里拉著一個女人和孩子车要。車窗里結(jié)了一層霧氣,我打開暖風(fēng)厘熟,又深踩了一腳油門屯蹦,留那一家人在身后维哈,在寒風(fēng)中绳姨,說笑著,擠在一起阔挠,顛簸地趕路飘庄。