我慶幸我是農(nóng)村的孩子，我慶幸我在農(nóng)村學(xué)校教書枚钓，我慶幸因此擁有了一片小菜園――在那里哟忍，我種植和收獲著另一份四季的驚喜和饋贈(zèng)狡门。
在我媽手底下生活的這20年陷寝，我極少下地干活。盡管我是家里的老大其馏，卻是受爸媽最寵愛的一個(gè)凤跑。這大約和我一直成績不錯(cuò)有點(diǎn)關(guān)系，他們寄希望于我能讀書出人頭地叛复，農(nóng)活就很少交給我干饶火；而我，也就心安理得的陌生于所有農(nóng)村孩子該會(huì)的技能（諸如識(shí)別麥子蒜苗和韭菜致扯，使用鋤頭竟是退著往后鋤，后來才知道白面是用小麥磨的而不是玉米当辐，拔草的日暮里未見功勞抖僵，竟然對著一群喇叭花編織了小詩一首，白嫩的手向來只會(huì)淺嘗輒止于一個(gè)水泡缘揪，而從沒有磨過繭子耍群，甚至于雜草和莊稼傻傻分不清更是常事……）。設(shè)若去懷疑我不是農(nóng)村的孩子找筝，或者最可能是嬌生慣養(yǎng)的老小蹈垢，連我自己都羞赧于有理有據(jù)地去辯駁。
讀書上學(xué)工作袖裕，從一個(gè)學(xué)校到另一個(gè)學(xué)校曹抬，我似乎很有理由繼續(xù)養(yǎng)尊處優(yōu)的生活。直到結(jié)婚急鳄，隨愛人到另一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)里上班谤民，離開了疼愛我的父母，也告別了我公主般的受寵時(shí)代疾宏。
學(xué)校里有一片閑置的空地张足，每個(gè)老師分出兩畦來，開始種植和侍弄應(yīng)季的蔬菜坎藐。直到那個(gè)時(shí)候为牍，當(dāng)家操心的我，才開始真正的親近一片土地岩馍，一顆種子的破土碉咆、生長、開花直到結(jié)出各類蔬果兼雄，真正的體會(huì)勞動(dòng)著的辛苦卻又如此美妙吟逝。
春分之后或者更早，當(dāng)日光已有微醺的暖意的時(shí)候赦肋，就開始醞釀如何驚動(dòng)這片土地块攒，哪一畦種些早春的青菜励稳，哪一畦要留種豆角黃瓜。用鐵鍬鏟平地畦之后囱井，就開始澆水洇地驹尼。等地面稍微干硬了之后，真正的春種的忙碌就拉開了帷幕庞呕。大抵要挑一個(gè)周末或者沒課的下午新翎，愛人當(dāng)主將，我做副手住练。先均勻地撒施一些底肥地啰，有時(shí)是積攢的農(nóng)家肥，更多時(shí)候是買上十塊錢的復(fù)合肥讲逛，白花花的撒滿地面亏吝。一柄鐵鍬在手，用腳蹬住鍬甲盏混，用力掘蔚鸥，翻出新土來。然后用鐵扒碾碎土塊许赃、蹚平止喷，橫著過一遍豎著過一遍，帶著些潮濕的土地混聊，仿佛用熨斗熨過的新襯衣弹谁，分外敦厚而親切。細(xì)細(xì)地撒上種子技羔，小油菜僵闯、油麥菜、生菜藤滥、芫荽鳖粟、茼蒿……連它們的種子都形狀各異，散發(fā)著不同的香味拙绊。然后蓋上薄膜壓封嚴(yán)實(shí)向图，過不了幾天，就可見青青的嫩芽鉆出标沪，密密的鋪滿在薄膜之下榄攀，頂著一頭露珠。挑一個(gè)傍晚金句，將薄膜掀開檩赢，用灑水壺給它們?yōu)⑺：茸懔怂牟嗣缥ツ斨鴰装昴廴~贞瞒，沐浴了甘霖偶房，愈發(fā)的青翠，個(gè)個(gè)爭寵似的往上長军浆。再過五六天棕洋，就可以剔著大些的吃了，邊剔邊長乒融，第二天空出來的那方寸之地就被周圍的青菜占滿掰盘，永遠(yuǎn)是均勻的，永遠(yuǎn)是生長的赞季，這樣似乎總有吃不完的菜愧捕，總有賞不完的綠。
“清明前后申钩，種花種豆”晃财，陸陸續(xù)續(xù)種上豆角黃瓜西葫蘆，茄子西紅柿等等典蜕。屬于攀緣科的蔬菜們，伸出莖須罗洗，不緊不慢的往架子上纏繞攀升愉舔，永遠(yuǎn)螺旋式上升，和歷史發(fā)展驚人的相似；锊恕（在教地理課時(shí)轩缤，關(guān)于南北半球的區(qū)別，我就提到了北半球植物的纏繞永遠(yuǎn)是逆時(shí)針贩绕，和南半球恰恰相反火的，這是我自己親自驗(yàn)證的結(jié)論，頗為孩子們敬佩不已淑倾×蠛祝看來生活才是一門永遠(yuǎn)待發(fā)現(xiàn)待驗(yàn)證的大學(xué)問啊）茄子茁壯娇哆，西紅柿繁盛湃累，韭菜割了一茬又一茬。最是四五月間碍讨，滿園綠色治力，旺盛地生長著，仿佛開展一場莫不聲色的競賽勃黍，又仿佛是一部興味盎然的長篇小說宵统，僅僅隔上半晌或者一夜，它就攀上了一個(gè)新高度覆获，它開出第一朵黃花马澈，它的荒杈又竄出老高瓢省，開始該掰掉了……它們各自演繹著屬于它們自己的青春樂章，絕不雷同箭券，拒絕抄襲净捅。有時(shí)空出的閑地兒，還會(huì)補(bǔ)種上幾株毛豆幾桿玉米幾簇花生幾棵向日葵辩块，或者甜瓜西瓜蛔六，但凡可以弄到的種子，我們都會(huì)找到它生長的地兒废亭；地頭旮旯一定要補(bǔ)上幾株南瓜冬瓜絲瓜国章，任由它們纏繞攀爬，有的攀上墻頭豆村，到院外窺伺液兽；有的攀上窗欞，再結(jié)幾個(gè)嫩瓜掌动；有的跑到豆角架上侵占搗亂――“給它一寸土地四啰，收獲總有驚喜”！
周末的清晨粗恢，早上起來第一件事就是去菜園子里視察柑晒，像對自己的孩子那樣，親近每一株植物的長勢眷射。滿眼的綠意盎然匙赞，滿心的舒暢欣悅。最有趣的是給蕁瓜對花妖碉，雄花和雌花的區(qū)別就在于花蕊的形狀涌庭。把雄花摘掉，剝?nèi)セò昱芬耍涣粝曼S色的柱狀花蕊坐榆，上面長滿了飽滿的花粉。把它安到雄花花蕊的懷抱里冗茸，讓他們聯(lián)姻猛拴，這樣就保證了傳粉的高效，結(jié)出來的瓜會(huì)長的很勻?qū)嵑妥聣咽凑駝t的話即使結(jié)瓜了愉昆，要么小頭大尾巴，要么盡早就夭折麻蹋。有時(shí)會(huì)帶上一把鏟子跛溉，鏟草封土；由此我認(rèn)識(shí)了許多野菜，諸如春天的薺菜可以蒸著吃芳室，馬齒莧或者灰灰菜可以在蒸饅頭的時(shí)候做成菜窩窩专肪，剜些蒲公英洗凈晾干可以泡茶喝，那種叫做牛津草的要及時(shí)鏟除堪侯，它的占有欲太強(qiáng)嚎尤，偶有幾株喇叭花倒是不用當(dāng)做雜草，開出來藍(lán)色粉色的自我伍宦，都在我的詩行里情緒里灼灼閃耀芽死。
種菜的學(xué)問，聽人家說說次洼，看人家做做关贵，易學(xué)易會(huì)，所謂“莊稼活卖毁，不用學(xué)揖曾；人家咋著咱咋著”，倒是這種菜的辛勞和臟累亥啦，之于樂趣和收獲完全可以忽略不計(jì)炭剪，甚至我可以大膽的猜測，陶淵明的“晨興理荒穢翔脱，帶月荷鋤歸”這句貌似的辛勞念祭，都被田園風(fēng)光和自得之樂取而代之，這晨夕中間碍侦，說不定他在和一只螞蚱逗趣和一只蝴蝶追逐，吟著詩唱著曲隶糕，悠哉悠哉瓷产，儼然若神人，誰還去那名利場上挖苦心思枚驻？
寓言故事里的小灰兔說“只有自己種濒旦，才有吃不完的菜”，吃不完再登，就拿到老家去分享尔邓。這時(shí)候我媽就會(huì)特別地表揚(yáng)并鼓勵(lì)我，我知道她希望我們自立锉矢，以后的日子很長梯嗽，會(huì)把自己的日子過踏實(shí)了，她才會(huì)放心沽损。
來到這所學(xué)校已經(jīng)十四年了灯节，我與這片菜園的情緣也續(xù)了十四年。它供給最綠色環(huán)保的蔬菜，成就最田園最有意義的課余炎疆，也成為我諸多詩篇中最有生機(jī)的意象詩句卡骂。它是摯友是近鄰更是生命里不可割舍的情緣糾葛。
今夏寫此文形入，頗有點(diǎn)傷感――只愿心有方寸土全跨，此生不荒蕪！
