文／若蘭行歌
我的好盆友們兰粉，今天開始介紹狄更斯，其實(shí)大家對(duì)這位大作家早已耳熟能詳恋昼，某若蘭也只是拋磚引玉看靠，嘮嗑嘮嗑，引出一些話題罷了液肌。
當(dāng)后世的人們懷念狄更斯的時(shí)候挟炬，又想起那句話來：想靠寫小說吃飯嗎？那是需要“天才”的嗦哆。同時(shí)也想起辟宗，狄更斯靠寫小說吃飯，成為世界頂級(jí)大家吝秕，固然因?yàn)槭翘觳挪雌辏欢还茉谑裁搭I(lǐng)域，要成功烁峭，真的“天才唯一”嗎容客？縱有“天才”，單靠它能成事嗎约郁？還需要點(diǎn)什么缩挑？其實(shí)，天才又是特長鬓梅，每個(gè)人都有自己的特長供置，由是而言，每個(gè)人都可能是天才绽快，問題在于對(duì)于“自我”的自覺與發(fā)掘芥丧。
1812年2月7日午夜，英國南部海港名城樸次茅斯坊罢，薄霧籠罩续担，看不見星光，只見遠(yuǎn)處懸崖頂上的燈塔活孩，光線一明一暗物遇，像一個(gè)古怪的精靈狡黠地眨著眼睛。一所陳舊的磚屋里，傳來哇哇的啼哭聲询兴，一個(gè)小生命來到人世乃沙。
不太寬敞的房子里，人們走來走去诗舰，大人的說話聲和嬰兒不時(shí)地哼唧哼唧的聲音警儒，在墻根回蕩，發(fā)出嗡嗡的回音始衅。狄更斯的小說冷蚂，很擅長用細(xì)膩生動(dòng)的筆致，描寫人物的臉部表情以及手和腿的活動(dòng)汛闸。研究狄更斯的學(xué)者說：這是因?yàn)槲葑犹◎瑁彝コ蓡T擠在一起，使得孩子的視野十分局限诸老，只看到大人們放大了的臉部與四肢隆夯。從心理學(xué)上說，孩子最早的視覺印象别伏，將會(huì)保留一生蹄衷，并時(shí)常在腦海里像放電影一般瞬間再現(xiàn)。
狄更斯后來寫道：我誕生的那天是星期五厘肮。夜深愧口，時(shí)鐘直直地指在12點(diǎn)的位置。小身軀剛一落地类茂，人們就嘟嘟囔囔起來耍属，說這個(gè)時(shí)辰出生的孩子，命中多難巩检，還看得見鬼魂厚骗。狄更斯承認(rèn)自己生來就有特別的稟賦，是一個(gè)“天才”兢哭，或者叫“鬼才”领舰。他暗示別人，寫小說迟螺，那可是“天才”才能從事的事業(yè)冲秽，而他就是為了寫小說才降生人世。
對(duì)于英國來說煮仇，十九世紀(jì)是一個(gè)輝煌的時(shí)代劳跃，尤其這個(gè)世紀(jì)的下半葉，“歐洲的祖母”維多利亞執(zhí)政浙垫，盛世繁榮，“日不落帝國”步入不可一世的巔峰時(shí)期。人才薈萃夹姥、群星燦爛杉武，出了不少享譽(yù)世界的文學(xué)巨匠，查爾斯·狄更斯(Charles Dickens辙售，1812-1870年)就是其中的一位轻抱。
狄更斯的父親是海軍會(huì)計(jì)處的小職員，家境不怎么好旦部。他有一個(gè)姐姐祈搜，比他大2歲，名叫弗朗西斯·伊麗莎白士八，后來人們都叫她范妮容燕。范妮1848年因患肺結(jié)核早早離開人世，狄更斯很難過婚度，在幾個(gè)兄弟姐妹中蘸秘，他倆最合得來蝗茁，曾一起隨父親到羅徹斯特的米特爾飯店醋虏，以大餐桌為舞臺(tái)表演歌舞，贏得觀眾的掌聲哮翘。
姐姐去世后颈嚼，狄更斯為她寫下7000字的紀(jì)念文章，回憶一起度過的笑淚交匯的童年時(shí)光饭寺。也在這時(shí)他產(chǎn)生創(chuàng)作自傳體小說《大衛(wèi) ·科波菲爾》的念頭阻课。狄更斯的好友福斯特撰《狄更斯傳》，著墨于狄更斯童年生活佩研，引用過這篇文章柑肴。
小狄更斯10歲那年，家里發(fā)生了重大變故旬薯，父親因拖欠債務(wù)晰骑，無力償還，被投進(jìn)欠債人監(jiān)獄绊序。因?yàn)閷?shí)在無法生活下去硕舆，母親帶著孩子也一起跟同住進(jìn)了監(jiān)獄。第二年狄更斯去一家鞋油作坊當(dāng)童工骤公，每天工作十個(gè)小時(shí)抚官，只有星期日才能帶一些食物去監(jiān)獄與父母團(tuán)聚。
狄更斯的父親后來繼承了一筆遺產(chǎn)阶捆，這才還清債務(wù)凌节，走出牢獄接癌。這期間，狄更斯一度進(jìn)學(xué)校念書缀棍，然而終因家境貧寒而輟學(xué)煮纵。算起來他一生受到的正規(guī)教育總共才4年，他能成為著名作家是他努力自學(xué)的結(jié)果卒煞。
狄更斯的父親愛讀書痪宰，尤愛讀劇本，是一個(gè)戲劇愛好者畔裕，在家里總讓小狄更斯扮演他喜歡的戲劇里的各種角色衣撬，然后一起討論演戲心得。他還教狄更斯聲情并茂地朗誦詩歌扮饶，鼓勵(lì)他提筆寫作具练。在父親的影響下，狄更斯也養(yǎng)成讀書習(xí)慣贴届，閱讀了《魯濱遜漂流記》靠粪、《天方夜譚》等世界名著。稍微年長之后毫蚓，他就去大英博物館圖書閱覽室伏案學(xué)習(xí)占键，那里成為他的自修大學(xué)，也從那里窺探到文學(xué)殿堂的絢麗華美元潘，并邁開登堂入室的第一步畔乙。
人們?cè)谔峒暗腋沟母赣H時(shí)，總用玩世不恭翩概、揮霍無度這樣的詞句來形容他牲距，其實(shí)這是不公平的，沒有老狄更斯對(duì)兒子的影響與引導(dǎo)钥庇，也許就不會(huì)有一顆文學(xué)巨星的升起牍鞠。
狄更斯15歲進(jìn)律師事務(wù)所當(dāng)學(xué)徒，做過法庭記錄員评姨。20歲時(shí)任報(bào)館采訪員难述，從事下議院的報(bào)道工作。這讓他有條件對(duì)英國政界作仔細(xì)考察吐句，觀其利弊胁后。因工作的需要，年輕的狄更斯將其足跡印遍倫敦的街頭巷尾嗦枢，廣泛接觸社會(huì)攀芯，深閱人情世故。這為他日后從事文學(xué)創(chuàng)作文虏，作了充分的素材積累與思想認(rèn)識(shí)的準(zhǔn)備侣诺。
狄更斯研究者湯瑪琳說：狄更斯對(duì)倫敦街道是那么的熱愛殖演，投以莫大的關(guān)注，“他總是在看著什么紧武，傾聽什么剃氧，對(duì)倫敦生活中的一切悲敏储、喜阻星、荒唐和無奈作出反應(yīng)。這些點(diǎn)滴的觀察成為他日后創(chuàng)作的源泉已添⊥谆”雖然，狄更斯眼中的倫敦到處是混亂更舞，灰塵與廢紙滿街飛畦幢。然而小說中的很多情節(jié)都與這個(gè)巨大的“垃圾堆”有關(guān)。狄更斯將”垃圾”分類處理缆蝉，竟然淘洗出價(jià)值連城的寶貝宇葱，成了“閃著金光的清潔工”。
1836年狄更斯發(fā)表《鮑茲隨筆》刊头，以生動(dòng)的筆墨描述倫敦街頭的日常見聞黍瞧，獲得文壇好評(píng)。同年他又趁熱打鐵原杂，發(fā)表連載小說《匹克威克外傳》印颤，一炮而火，引起文界轟動(dòng)穿肄。這是一部幽默作品年局，一位老紳士的旅行記錄，只見小說主人公目光炯炯咸产，直照英國當(dāng)時(shí)的社會(huì)陰暗面矢否，層層揭示，嬉笑怒罵脑溢，不留情面僵朗。
本書出版后，爭(zhēng)閱者眾焚志，評(píng)價(jià)它是一卷絢麗多彩的維多利亞時(shí)代市井風(fēng)俗畫衣迷。《匹克威克外傳》的成功讓狄更斯增加了生活的信心酱酬，發(fā)現(xiàn)了自己的才能壶谒，決心從此以寫作為業(yè)。
1836年狄更斯24歲膳沽，與凱瑟琳結(jié)婚汗菜。1837年至1839年間让禀，狄更斯夫婦在倫敦度過了一段新婚燕爾的時(shí)光。在那里陨界，他完成了《霧都孤兒》的寫作巡揍。
1842年，狄更斯訪問美國菌瘪，此后與家人前往歐陸腮敌，在瑞士、法國和意大利等國居住過一段時(shí)間俏扩。他創(chuàng)辦國報(bào)刊糜工，題名《每日新聞》，自任主編录淡。1858年起捌木，狄更斯遍游英國，每到一地都有許多仰慕者簇?fù)碇灯荩镜轿枧_(tái)上刨裆，高聲誦讀自己的作品，他就此開啟一生中別有風(fēng)味的朗誦旅行時(shí)代彬檀。1867年至1868年帆啃，他再次游歷美國，對(duì)這個(gè)位于新大陸的新興資本國家作深入觀察凤覆。
1870年6月9日链瓦，已經(jīng)聞名遐邇的狄更斯在趕寫他人生中最后一部小說《愛德溫·德魯?shù)轮i》時(shí)，撲倒于寫字臺(tái)上盯桦，因腦溢血溘然長逝慈俯。狄更斯是一位勤勉的作家，直至生命的最后時(shí)光拥峦，還在揮筆不已贴膘。他一生著作等身，留給世人14部長篇小說略号，及許多中刑峡、短篇小說和游記、戲劇玄柠、隨筆突梦。其中最著名的作品是《匹克威克外傳》（1836）《霧都孤兒》（1838）、《老古玩店》（1841）羽利、《董貝父子》（1848）宫患、《大衛(wèi)·科波菲爾》（1850）、《艱難時(shí)代》（1854）这弧、《雙城記》（1859）娃闲、《遠(yuǎn)大前程》（1861）等虚汛。
狄更斯死前留下遺囑，其中寫道：“請(qǐng)把我的喪事辦得樸素皇帮、簡(jiǎn)潔卷哩。不要張揚(yáng)。不要在報(bào)上發(fā)訃告……用普通的字型在墓碑上刻上我的名字就行了属拾，而不用加什么将谊，‘先生’‘閣下’之類的字眼。也請(qǐng)我的朋友們不要為我建造紀(jì)念碑捌年、撰寫悼念文章瓢娜。我的書會(huì)讓人們記得我，這對(duì)我來說礼预，已經(jīng)足夠÷簿ⅲ”
后人尊重狄更斯的遺愿托酸，喪事從簡(jiǎn)，骨灰被安葬在威斯敏斯特的“詩人之角”柒巫。墓碑上寫道：“他是貧窮励堡、受苦與被壓迫之人的同情者”ぬ停”人們唯一違背作家遺愿的一件事应结，是讓一座樸實(shí)無華的紀(jì)念牌靜靜地矗立在疏林綠茵，以此表達(dá)對(duì)這位偉大作家永遠(yuǎn)的思念泉唁。
當(dāng)后世的人們懷念狄更斯的時(shí)候鹅龄，又想起那句話來：想靠寫小說吃飯嗎？那是需要“天才”的亭畜。同時(shí)也想起扮休，狄更斯靠寫小說吃飯，成為世界頂級(jí)大家拴鸵，固然因?yàn)槭翘觳喷枳梗欢还茉谑裁搭I(lǐng)域，要成功劲藐，單靠“天才”能行嗎八堡？還需要點(diǎn)什么？其實(shí)聘芜，天才又是特長兄渺，每個(gè)人都有自己的特長，由是而言厉膀，每個(gè)人都可能是天才溶耘，問題在于對(duì)于“自我”的自覺與發(fā)掘二拐。
