鄉(xiāng)間是寂靜的，無論白天和黑夜帚屉。
它的靜不是沒有聲音谜诫，而是每一種聲音，都讓你聽得是那么清晰攻旦，真切喻旷。
這種靜，更像是一張細密的蛛網(wǎng)牢屋，不肯放過每個飛蟲的嚶嚶嗡嗡且预。
春天聽冰河開裂，微雨瀟瀟烙无，屋檐滴水锋谐；夏日聽風吼雷震，雨傾雹打截酷；秋聽蟲鳴葉落涮拗，冬聽雪花簌簌。天籟之音合搅，從來都在鄉(xiāng)間多搀。
夏夜繁星漫天歧蕉，細聽灾部，誰家屋頂上睡著的乘涼人，在打呼嚕和磨牙囈語惯退？又是誰家傳來高一聲低一聲的夫妻拌嘴聲赌髓。
夜里的雞鳴狗吠，讓人一陣緊張：莫非招賊了？再聽锁蠕，沒有咕咕咚咚的腳步響夷野，不一會兒又復歸沉寂。
驢荣倾、馬悯搔、牛的叫聲已再熟悉不過，偶有羊的咩咩舌仍，豬的哼哼妒貌，還有老鼠的吱吱聲。最難聽的是貓走窩（發(fā)情）的叫聲铸豁，活像嬰兒啼哭灌曙。民間把它歸入四大難聽的行列，即：垡鋸條节芥，打磨鍋在刺，驢叫喚，貓走窩头镊。
夜深人靜時蚣驼，夜貓子棲在高枝，喵——喵——咕喵——相艇，能讓人毛發(fā)直豎隙姿。村里人常說，不怕咕喵叫厂捞，就怕咕喵笑输玷，咕喵一笑就要死人了。這一叫靡馁，驚得人半夜睡不好欲鹏。
田里的抽水機，像是在爬坡臭墨，吃力地“嘣嘣嘣嘣”叫個不停哮翘，聲音時近時遠秸仙，在夜里極易催眠。
有小孩子睡反覺了，或是淘力氣不睡谱俭，大人就嚇唬說：快蒙住頭睡吧，聽見沒航闺，老貓虎來了脆粥！豎耳細聽，屋內(nèi)屋外一片寂靜红竭，一根銀針掉到地上都能聽得到尤勋。
也聽到過夜里誰家或街上或場上著火了喘落，就有人喊：著火了，都救火白畋瘦棋！一、陣吱扭咣當?shù)拈_門聲暖哨，啪嗒咕咚的腳步聲赌朋，水桶和臉盆磕碰的當當聲，就像初中課本學過的《口技》篇裁，所表現(xiàn)的那種慌張箕慧、忙亂和嘈雜。
最嚇人的還有茴恰，家里老人剛剛咽了氣颠焦，孩子急急忙忙爬上房頂，扯著嗓子哭喊：爹往枣，回家吧伐庭！那種叫魂聲，讓人聽著毛骨悚然分冈，不寒而栗圾另。
還有討孝的哭聲。故鄉(xiāng)習俗雕沉，出嫁的閨女集乔，娘家死了長輩，頭上裹孝布坡椒，坐在毛驢車上去婆家磕頭討孝扰路，一路上嚎啕大哭，哭聲抑揚頓挫倔叼，有長腔短調(diào)汗唱，“我那受罪嘞，不會說話的娘啊——丈攒，你咋的就恁狠心哩罪，丟下俺不管了。我嘞娘哎——”有時在田里割草巡验，幾里地都能聽到际插，就打聽哪個村死人了，村里都會傳個遍显设。四鄰八村有點什么事框弛，都清楚得很。
鄉(xiāng)間的寂靜有時會被竹笛或嗩吶聲打破敷硅。那吹嗩吶的功咒，一準是喂牛的老道愉阎，他是隊上的飼養(yǎng)員绞蹦。孩子們遠遠聽還嫌不夠力奋，非要一窩蜂跑到牲口棚前，圍著看老道蹲在磚摞子上吹幽七。大笛嗚嗚哇哇景殷，吹得十分賣勁，大家就圖個熱鬧澡屡，誰都不知道吹的是個啥調(diào)兒猿挚。
街上有吹螺殼或牛角的“嗚嗚”聲，不出家門就知道是賣饃饃的來了驶鹉。搖響牛皮撥浪鼓是彈棉花的绩蜻，清脆的鐵皮撥浪鼓是換香油的，敲響木梆子是賣豆腐的室埋。
單敲銅鑼的办绝，不是賣針頭線腦，就是玩把戲的姚淆。
但是鑼和鼓一起響起來孕蝉，就是村里的戲班幾個人又聚一起熱鬧了。老憨兒打鼓腌逢，瞎糧貴拍镲降淮，老道吹嗩吶，二瘋子捧笙搏讶，九成敲鑼佳鳖。九成敲鑼很有特點，他左手虎口卡住提繩的木夾媒惕，右手拿錘兒腋颠，錘頭兒用布包裹著，“當”的一聲敲下去吓笙，忙用手掌捂住鑼面淑玫，那震顫的“嗡嗡”聲才剛響起，就戛然而止面睛。除了敲鑼絮蒿，九成也唱，是流行于家鄉(xiāng)一帶的亂彈戲叁鉴，唱腔特點是尾音上挑土涝，聽不慣的人會說，唱得像驢叫幌墓。
有時下午還在地里割著草但壮，才割半晌冀泻，日頭還高，就聽到幾里外的村子里傳來喇叭的聲響：社員同志們蜡饵，今天晚上在杏園大隊放映電影弹渔，放映的影片是，彩色戰(zhàn)斗故事影片《閃閃的紅星》溯祸。聽到電影預告肢专，我們來了精神，趕緊收起草鋪子焦辅，裝進籮筐里博杖，用繩子栓結(jié)實，背著草回家筷登，好早點吃飯看電影剃根。
進到院里，脆脆地喊一聲前方，娘——狈醉！頭上是炊煙裊裊，耳邊是灶屋里風箱的呱嗒聲镣丑，伴著娘暖熱親和的應答聲……
