∣回想初次告別
2000年的農(nóng)歷四月初二,當(dāng)時(shí)我在上小學(xué)四年級(jí)鹉究。
那天凌晨五點(diǎn)左右,我在睡夢(mèng)中被媽媽叫醒踪宠,讓我去換個(gè)屋子睡自赔,而屋子里的另一張床上,躺著剛從醫(yī)院被接回家的奶奶柳琢,喉嚨里在發(fā)出無法形容的聲音绍妨。
那天早上六點(diǎn)多,傳來奶奶去世了的消息柬脸。
懵懵懂懂的孩子他去,去到追悼室給奶奶上香,彼時(shí)還在為被媽媽叫醒時(shí)看到奶奶臨終前的那個(gè)樣子而害怕肖粮。
到了頭七出殯那天孤页,請(qǐng)來做法事的和尚一遍又一遍地念經(jīng)尔苦、各種儀式涩馆,周圍充斥著姑媽、媽媽和姆嬸們的哭聲允坚。入殮那一刻魂那,我瞬間懂得了什么是死亡——這輩子你都不能再見到這個(gè)人了,不管有多想念稠项。
從那以后涯雅,村里有辦喪事的送葬儀式,我都不再去湊熱鬧圍觀展运。
∣那些來不及的告別
村里的追悼室就在距離我家100米左右的地方活逆,村子里隔三差五就有辦喪事的,對(duì)于人死這件事拗胜,從小就不稀奇了蔗候,也不以為然了。
后來才慢慢知道埂软,那些會(huì)去圍觀送葬儀式的當(dāng)看客的锈遥,只是因?yàn)樗勒吆妥约簺]有多大關(guān)系而已。
不斷地與過去的人告別,這是成長的必修課吧所灸。
上大學(xué)后的那幾年里丽惶,遠(yuǎn)離家鄉(xiāng),父母也不會(huì)特意將親友的死訊在電話里告訴我爬立。只能在回家鄉(xiāng)后的偶然閑聊中被告知钾唬,得了怪病半年內(nèi)就不治身亡的鄰居木匠叔叔,得了骨癌經(jīng)過痛苦化療但仍在一年內(nèi)就逝去的世交叔叔侠驯,得了肝癌晚期年紀(jì)輕輕就離開的表姐夫......那些年知纷,那些突如其來的死訊,連告別的機(jī)會(huì)都沒有陵霉,曾無比熟悉卻突然消失的面孔琅轧,給我?guī)淼臎_擊,到今天依然印象深刻踊挠,而不知緣由自我了斷的發(fā)小乍桂,到今天依然是我心里邁不過去的坎。
脆弱如生命效床,有想去愛的人睹酌,想去關(guān)心的人,莫遲疑剩檀。
∣最新的告別
明天就是大伯父的頭七憋沿。
昨天是他在老家出殯的日子。
按照老家的習(xí)俗沪猴,作為未嫁女辐啄,媽媽不讓我回去送行。
大伯父去世前一個(gè)多月运嗜,因劇烈疼痛到醫(yī)院后查出胃癌晚期壶辜,已擴(kuò)散到各器官。在醫(yī)院治療約兩個(gè)星期后担租,醫(yī)生直接讓他回家了砸民,已無藥可治。
之后我每隔幾天打電話回家問媽媽他的情況奋救,只聽說是止痛藥也沒有用了岭参,極度痛苦,極其遭罪尝艘。
離去演侯,對(duì)他,是種解脫利耍。
可能是過去一個(gè)多月里蚌本,一直在做著心理準(zhǔn)備盔粹,這一天隨時(shí)會(huì)到來,加上我從小和大伯父沒什么交集程癌,沒什么感情基礎(chǔ)舷嗡,初聽到噩耗時(shí),沒有很大的情緒波動(dòng)嵌莉。
然而一個(gè)熟悉的生命的離去进萄,怎可能無動(dòng)于衷?無非是裝作成年人早已習(xí)慣了死亡和告別锐峭,卻在深處暗流涌動(dòng)罷了中鼠。
⊙死亡的盡頭是什么
作為每個(gè)人的必達(dá)終點(diǎn),卻沒有人能確切地告訴我們沿癞,死亡的盡頭會(huì)是什么援雇。
每個(gè)人都是孤獨(dú)地來,最后孤獨(dú)地去椎扬。
但愿這一路上惫搏,在未達(dá)終點(diǎn)之前,你我都能看盡繁花似錦蚕涤,嘗盡百味人生筐赔。
最后,在那個(gè)盡頭揖铜,但愿沒有苦痛茴丰,唯有安詳與寧靜。
#13