六年前的這個(gè)時(shí)候橘蜜，自己一個(gè)人去南京參加會(huì)計(jì)師的考試骡澈，下午四點(diǎn)多暈暈乎乎的從考場(chǎng)出來(lái)，想著要趕緊去車站，搭早一點(diǎn)的火車回學(xué)校抄瓦。這時(shí)手機(jī)卻響了，是哥哥打來(lái)的其爵。有點(diǎn)好奇肤寝，家里從來(lái)不會(huì)主動(dòng)打我電話。在電話的那頭黎棠，哥哥說(shuō)奶奶去世了晋渺，我說(shuō)“哦”，然后告訴哥哥我要趕著回學(xué)校脓斩，便掛掉了木西。可是手卻一直在顫抖随静，不知道為什么八千。

晚上的時(shí)候吗讶，一個(gè)人在陽(yáng)臺(tái)上哭了很久。然后我告訴家里恋捆，功課太忙了照皆，我不想回去。

那一刻沸停，覺(jué)得自己很冷血膜毁。以至這六年里，“奶奶”這兩個(gè)字對(duì)我來(lái)說(shuō)充其量是個(gè)名詞愤钾，和“桌椅”兩字別無(wú)二致瘟滨。

可是就在前天中午，吃過(guò)飯后陪同事去單位對(duì)面的超市買東西能颁。走在路上杂瘸，突然聞到一陣濃郁的花香』锞眨“好香鞍苡瘛！”同事驚呼镜硕，“是槐花吧”我隨口答道运翼。可是單位并沒(méi)有槐花谦疾，我們尋香望去南蹂，是一株開(kāi)的正好的桂花。

突然就想起了奶奶念恍，還有奶奶院子里的兩棵洋槐樹六剥。

小時(shí)候，爸媽常常不在家峰伙，而我正是貪玩的年紀(jì)疗疟。有一次，哥哥在路上撿到一個(gè)石頭做的小豬瞳氓，尾巴一動(dòng)一動(dòng)的很有趣策彤。我也想玩，但是哥哥正在興頭上匣摘，不肯給我店诗。我一怒，趁他不注意音榜，一把搶過(guò)來(lái)庞瘸，砸在他頭上。小豬碎成兩半赠叼，哥哥頭上出現(xiàn)了一個(gè)流血的窟窿擦囊。事后爸媽沒(méi)有責(zé)怪我违霞，但他們決定找個(gè)人管管我。這個(gè)人就是我奶奶瞬场。

那時(shí)奶奶已經(jīng)七十多歲买鸽，佝僂著身子，一雙手干癟而瘦長(zhǎng)贯被，現(xiàn)在想想還挺符合童話故事里老巫婆的形象眼五。我很怕她，但是父母的決定刃榨，我向來(lái)沒(méi)有反駁的權(quán)利弹砚。我以為奶奶會(huì)拒絕双仍，沒(méi)想到她卻答應(yīng)了枢希。

其實(shí)那時(shí)她和我爸媽關(guān)系并不好。都說(shuō)婆媳是天生的敵人朱沃，她和我媽的關(guān)系尤甚苞轿。她常常對(duì)別人說(shuō)，我媽教壞了她兒子逗物，更當(dāng)面指責(zé)過(guò)我媽不該挑撥她們母子關(guān)系搬卒。我媽是那種很要強(qiáng)的人，沒(méi)有人能在她面前討得一分便宜翎卓。奶奶的指責(zé)契邀，她一句句反駁，每一句都有條有理失暴。她說(shuō)坯门，爸爸是個(gè)老實(shí)人，老實(shí)人總是被人欺負(fù)逗扒，沒(méi)有她古戴，就只能任人宰割。她們針尖對(duì)麥芒矩肩，沒(méi)有人想過(guò)妥協(xié)现恼。一吵起來(lái)，場(chǎng)面常常鬧很大黍檩。

但我很怕這種場(chǎng)面叉袍。左鄰右舍看熱鬧的多，真心勸阻的少刽酱。我看著奶奶和媽媽拉著鄰居甚至不相識(shí)的陌生人喳逛，對(duì)他們控訴彼此的“罪行”，我只想躲起來(lái)肛跌。和她們比艺配，我明顯懦弱多了察郁。

在我媽把我交給我奶奶前，她們已經(jīng)很少聯(lián)系了转唉。奶奶一個(gè)人住在鎮(zhèn)西的菜園里皮钠，我爸有時(shí)會(huì)去看看，塞給她一些錢赠法。每一次麦轰，她都說(shuō)：別來(lái)了，你媳婦知道又罵你砖织。我爸笑笑不說(shuō)話款侵，回去說(shuō)給我媽聽(tīng)。我媽說(shuō)侧纯，這就叫以小人之心度君子之腹新锈。我媽識(shí)字不多，卻經(jīng)常能說(shuō)出一大段的成語(yǔ)眶熬。

我懷著忐忑的心情來(lái)到奶奶家妹笆，這之前我從沒(méi)有和她單獨(dú)相處過(guò)。這個(gè)厲害的老太婆娜氏，她會(huì)怎樣對(duì)我拳缠？剛到奶奶身邊時(shí)，我一邊懷著對(duì)我媽的恨贸弥，一邊在思索這個(gè)問(wèn)題窟坐。

記得那年，奶奶的院子里的洋槐樹就已經(jīng)長(zhǎng)得很高了绵疲。晚飯后我會(huì)在樹下釣蛐蛐哲鸳，奶奶就坐在一旁的竹椅上。一身青灰色的衣衫最岗，慢慢地扇著蒲扇帕胆，靜靜的看著我。一開(kāi)始我很不習(xí)慣她的注視般渡，我以為這是我媽讓她管我的一種方式懒豹。但后來(lái)發(fā)現(xiàn)是我想多了，也就習(xí)慣了驯用。偶爾脸秽，她會(huì)用扇子招呼我：丫頭，過(guò)來(lái)蝴乔。我就慢騰騰起身记餐，不情愿地縮在竹椅一邊。她瞪我一眼薇正，罵一句“倔強(qiáng)的小蹄子”片酝，然后繼續(xù)扇著扇子囚衔，不看我。偶爾雕沿，她也會(huì)念叨：天上星星有多少练湿，神仙也不知道。然后問(wèn)我知不知道审轮。我搖搖頭肥哎，透過(guò)洋槐樹的繁密的枝椏看著天上的星星點(diǎn)點(diǎn)，心里默念：一疾渣、二篡诽、三、四榴捡、五......

到了五六月份杈女，洋槐樹開(kāi)花了，一踏進(jìn)奶奶的院子薄疚，芳香撲鼻而來(lái)碧信。每到這時(shí)，奶奶便會(huì)把新鮮的洋槐花采下來(lái)街夭，去掉根清洗干凈，和雞蛋一起和入面粉里躏筏，然后放在油鍋里煎上板丽，再加入少許的鹽和五香粉，香噴噴的槐花餅便新鮮出爐了趁尼。每一次奶奶做的時(shí)候埃碱，就會(huì)讓我在旁邊幫著燒火。我將撿來(lái)的樹枝一根根伸進(jìn)石頭壘成的火爐里酥泞，眼睛被煙熏得生疼砚殿。一做好我便扔下樹枝，急不可耐的伸手去拿芝囤，每次都被燙到似炎。奶奶總是罵我笨，說(shuō)我不愧是我媽養(yǎng)的悯姊，吃都不會(huì)吃羡藐。奶奶罵人很厲害，對(duì)我也從不口下留情悯许。但現(xiàn)在偶然想起仆嗦，滿腦子卻都是槐花香。那時(shí)的夏天先壕，夜里星星很亮瘩扼，白天似乎也沒(méi)有現(xiàn)在這么酷熱難耐谆甜。有時(shí)候奶奶心情好，會(huì)給我講一些她以前的事情集绰，都是陳芝麻爛谷子的往事店印，我也不是很愛(ài)聽(tīng)，況且奶奶講的一點(diǎn)也不生動(dòng)倒慧。但講故事會(huì)讓她心情好按摘，心情好的時(shí)候她很少罵我，所以她要講時(shí)纫谅，我也會(huì)假裝很認(rèn)真地聽(tīng)炫贤。

奶奶說(shuō)，她以前在一個(gè)大戶人家做過(guò)丫鬟付秕，本來(lái)有機(jī)會(huì)做少爺?shù)奶罘坷颊洌呛髞?lái)有人給她介紹了我爺爺。第一次見(jiàn)我爺爺時(shí)询吴，我爺爺光著膀子剛出工回來(lái)掠河，黝黑的皮膚和結(jié)實(shí)的肌肉，讓她認(rèn)定我爺爺是個(gè)會(huì)吃苦又能干的人猛计，當(dāng)下就點(diǎn)頭答應(yīng)了唠摹。事實(shí)證明她沒(méi)看錯(cuò)，爺爺敢拼敢闖奉瘤，是個(gè)靠得住的人勾拉。只是，他的運(yùn)氣差了點(diǎn)盗温。他們有了第一個(gè)孩子藕赞，很快又有了第二個(gè)，生我爸爸時(shí)卖局，奶奶已經(jīng)是四個(gè)孩子的媽了斧蜕。爺爺再能干，養(yǎng)五個(gè)孩子砚偶，還是很吃力批销。奶奶和爺爺大吵了一架，大罵他是窩囊廢蟹演。爺爺為了證明自己风钻，跑去寧夏的礦上當(dāng)工人。一個(gè)月后酒请，死在了那里骡技。尸體是奶奶的大兒子，我的大伯父給背回來(lái)的，當(dāng)時(shí)他15歲布朦，而我爸則剛滿月囤萤。

人們都說(shuō)是我奶奶害死了爺爺，如果不是被她逼著出去找營(yíng)生是趴，爺爺也許現(xiàn)在還活的好好的涛舍。

我問(wèn)奶奶：你是壞人嗎？奶奶一邊給我扇著蒲扇唆途，一邊哈哈大笑：小丫頭片子富雅，世上哪有那么多好人壞人，都是普通人罷了肛搬。

索性還有一筆補(bǔ)償没佑。

奶奶用這筆錢，勉強(qiáng)支撐起這個(gè)家温赔。但即使這樣蛤奢，大饑荒那會(huì)兒，爸爸和他們幾個(gè)兄弟還是過(guò)了幾年乞討生活陶贼∑》罚“還不如去當(dāng)填房，吸大煙就吸大煙”拜秧，奶奶說(shuō)痹屹，爺爺死那會(huì)兒，她常常這樣想腹纳，早知爺爺這么短命痢掠，她寧愿給抽大煙的少爺當(dāng)填房。不過(guò)有一年嘲恍，她看到以前的少爺在街上受批斗，她又慶幸起來(lái)雄驹。她說(shuō)佃牛，那時(shí)她還上去扔了幾片菜葉子。

后來(lái)讀張愛(ài)玲的《金鎖記》医舆，曹七巧性格乖張暴戾俘侠，為人尖酸刻薄，對(duì)家里的事總是看不過(guò)眼蔬将。"30年來(lái)她戴著黃金的枷爷速。她用那沉重的枷角劈殺了幾個(gè)人，沒(méi)死的也送了半條命”霞怀，看到這一句惫东，不知怎么就想起了奶奶。

雖然她含辛茹苦地養(yǎng)大了幾個(gè)孩子，但似乎沒(méi)有一個(gè)人感激她廉沮。有一年颓遏，奶奶的侄女跑來(lái)找我媽哭訴，我媽不在滞时，也許是太憋屈叁幢，她竟給我這個(gè)六七歲的小孩說(shuō)了起來(lái)。原來(lái)一個(gè)遠(yuǎn)房親戚從廣州趕來(lái)看奶奶坪稽，是她好心帶的路曼玩。本來(lái)是晚輩孝敬長(zhǎng)輩的好事，沒(méi)想到卻雙雙被奶奶趕了出來(lái)窒百，只是因?yàn)榇驍_了她的午覺(jué)黍判。五十幾歲的人被人像小孩一樣劈頭就罵，當(dāng)下就寒了心贝咙。這樣的事情還有很多样悟，她足足說(shuō)了一下午，一直追溯到奶奶的爸爸還在世時(shí)的事情庭猩。

出于禮貌窟她，我只能恭恭敬敬地聽(tīng)著，然后面帶微笑蔼水。我以為奶奶對(duì)我已經(jīng)很兇了震糖，沒(méi)想到和別人一比，竟然還算待遇好的趴腋。

上小學(xué)后吊说，我回到了自己家，從此開(kāi)始安安心心的扮演好學(xué)生的角色优炬。有時(shí)周末一個(gè)人在家無(wú)聊颁井，不想看書，也不想看電視蠢护，我媽就會(huì)趕我去看看奶奶雅宾。我說(shuō)，你們不是不合嗎葵硕？我媽說(shuō)眉抬，那是她們的事，小孩子不要瞎摻和懈凹。

奶奶平時(shí)沒(méi)什么愛(ài)好蜀变，大部分時(shí)間就是搬著凳子坐在村口，聽(tīng)?zhēng)讉€(gè)老年人聊家常介评。她通常不怎么開(kāi)口库北，因?yàn)闆](méi)人喜歡聽(tīng)她講話。看到我來(lái)了贤惯，她就拿起凳子往家里趕洼专，一邊說(shuō)著：我大孫女又來(lái)看我嘍。聲音拉的很長(zhǎng)孵构，生怕別人聽(tīng)不到屁商。她握著我的手，說(shuō)我是這幾個(gè)小輩中最孝順的颈墅。我以為我在奶奶心中是特別的蜡镶，后來(lái)知道她對(duì)其他幾個(gè)堂兄妹也說(shuō)過(guò)類似的話⌒羯福“回家告訴你媽官还，她又得打你”，走的時(shí)候奶奶依舊會(huì)這么說(shuō)毒坛。我說(shuō)就是我媽讓我來(lái)的望伦，她卻以為我在騙她。

高中以后煎殷，我很少回家屯伞，每次最多呆兩三天。但不管怎樣豪直，總要抽半天時(shí)間去看看奶奶劣摇。她精神還不錯(cuò)，就是一次比一次瘦弓乙∧┤冢看著她，我仿佛都能聽(tīng)見(jiàn)風(fēng)從她骨頭里呼嘯而過(guò)的聲音暇韧。

2010年勾习，她去世前的最后一個(gè)暑假，我去看她懈玻。屋里一片昏暗语卤，她躺在老舊的木板床上，嘴里哼哼唧唧地喊著“疼”酪刀。我抓起她的手，輕的就像握著一團(tuán)空氣钮孵。我心里想骂倘，她怕是撐不了多久了。那時(shí)她又一次骨折了巴席，還伴隨高燒历涝，在醫(yī)院掛了兩天水，就被抬了回來(lái)。醫(yī)生說(shuō)她太老了荧库，承受不住治療的痛苦堰塌。那天，她仰著頭分衫，費(fèi)盡地對(duì)我張開(kāi)口场刑，說(shuō)她命不好，等不了享我的福了蚪战。她又說(shuō)牵现，以后別來(lái)了，來(lái)一趟邀桑，連飯也吃不上瞎疼。我看著她，恍惚間壁畸，竟沒(méi)有發(fā)現(xiàn)自己的眼淚一直在流贼急。

她走的那個(gè)下午，據(jù)爸爸回憶說(shuō)捏萍，除了我太抓，一家人都守在她身邊。她拉著爸爸的手照弥，張嘴說(shuō)了什么腻异，可惜爸爸沒(méi)聽(tīng)清。

出殯的時(shí)候这揣，來(lái)了很多人悔常。據(jù)說(shuō)只有爸爸一個(gè)人在哭，其他人都有說(shuō)有笑给赞。他們說(shuō)机打，奶奶活了八十多，該知足了片迅。三伯母尤其高興残邀，罵了多年的“老不死的”，如今終于死了柑蛇。

喪事還沒(méi)結(jié)束芥挣，幾個(gè)伯父就迫不及待的坐下來(lái)清賬。之前姑姑率先表明了態(tài)度：她只是親戚耻台，不參與喪事籌辦】彰猓現(xiàn)在只有這幾個(gè)兄弟，卻算不清簡(jiǎn)單的賬目盆耽。大伯父找到爸爸蹋砚，把喪事的各項(xiàng)花銷一一列舉扼菠，最后說(shuō)：你看，少分了我三百塊錢坝咐。爸爸一生氣循榆，給了他五百，大伯父笑嘻嘻地走了墨坚，從此兩家再無(wú)來(lái)往秧饮。

奶奶去世后的第三年，農(nóng)歷九月十二日框杜，我正好在家浦楣。爸爸說(shuō)，來(lái)咪辱，陪我喝兩杯振劳，然后自顧自喝了起來(lái)。喝到最后油狂，他告訴我历恐，這輩子最大的遺憾，就是沒(méi)聽(tīng)清奶奶的臨終遺言专筷。四十多歲的人弱贼，當(dāng)著我的面，眼淚鼻涕流了一臉磷蛹。我才想起來(lái)吮旅，那天是奶奶的祭日。

2013年味咳，在工作毫無(wú)進(jìn)展的情況下庇勃，我考上了家鄉(xiāng)的公務(wù)員。媽媽說(shuō)槽驶，給你奶奶燒了那么多紙錢责嚷，這次終于起了作用。我呵呵一笑掂铐，心里卻不以為然罕拂。如果奶奶真的保佑我，怎么會(huì)讓我灰頭土臉的躲進(jìn)體制的避難所全陨。

有一段時(shí)間爆班，天天做夢(mèng)。有一回辱姨，夢(mèng)到奶奶臨死前的場(chǎng)景蛋济。我坐在她床前，她說(shuō)炮叶，這么遠(yuǎn)碗旅，回來(lái)做什么。突然就醒了镜悉，望著漆黑的天花板祟辟，恍惚間，感覺(jué)自己又回到了那個(gè)夏天侣肄【衫В槐花樹，墨藍(lán)色的星空以及奶奶都在稼锅。

今年是奶奶去世的第六年吼具。除夕時(shí)，一家人坐在一起吃飯矩距，已經(jīng)沒(méi)有人提起她了拗盒。我也很少想起她，我總是有很多事要煩惱锥债。注會(huì)考了三次還沒(méi)過(guò)陡蝇，工作依舊毫無(wú)起色。生活沉悶如死水哮肚，要說(shuō)的故事總是很難登夫。

我媽說(shuō)，你怎么這么不知足允趟，抓緊把自己嫁了才是正事恼策。看看潮剪，普通人的生活就是這樣涣楷。忙忙碌碌討生活，不敢隨便思考人生鲁纠。07年《東京塔》上映的時(shí)候总棵，我還在讀高中。對(duì)于小田切讓在母親靈堂前畫連載的做法改含，一直不能理解情龄，如今也都明白了。

我們匍匐在時(shí)間腳下捍壤，心不甘情不愿骤视，卻只能往前走。

因?yàn)榫榫酰瑳](méi)有歲月可回頭专酗。