《人類的群星閃耀時》書摘 十四篇歷史特寫 斯蒂芬 茨威格

序言

在歷史中也像在藝術和在生活中遇到的情況一樣删壮,那些難忘的非常時刻并不多見。因為所有那些最重要的歷史性時刻都需要有醞釀的時間役耕,每一樁真正的事件都需要有一個發(fā)展過程秽五。在一個民族內(nèi),為了產(chǎn)生一位天才聂受,總是需要有幾百萬人萨脑。一個真正具有世界歷史意義的時刻,一個人類的群星閃耀時刻出現(xiàn)以前饺饭,必然會有漫長的歲月無謂地流逝。這種具有世界歷史意義的時刻一旦發(fā)生职车,就會決定幾十年乃至幾百年的歷史進程瘫俊。那些數(shù)不勝數(shù)的事件也都往往會像避雷針的尖端集中的整個大氣層的電流一樣,集中在極短的時間內(nèi)發(fā)生悴灵。那些平時慢慢悠悠順序發(fā)生和并列發(fā)生的事都會壓縮在這樣一個決定一切的短暫時刻表現(xiàn)出來扛芽。這一時刻對是世世代代作出不可改變的決定,它決定著一個人的生死积瞒,決定著一個民族的存亡甚至整個人類的命運川尖。

到不朽的事業(yè)中尋求庇護

太平洋的發(fā)現(xiàn)? 一五一三年九月二十五日

麥哲倫還不算是發(fā)現(xiàn)太平的第一個歐洲人,在歐洲人的探險史上被認為首先發(fā)現(xiàn)太平洋的是西班牙探險家巴爾沃亞茫孔。

巴爾沃亞認識到叮喳,為了贖清自己的全部罪孽和贏得名垂千古的榮譽,他必須去干這件事:? 他要第一個橫越過巴拿馬地峽缰贝,到達這個通向印度的南海馍悟,并為西班牙朝廷去征服那個新的黃金之國。就在柯馬格萊酋長的這棟房子里的此時此刻決定了他的一生命運剩晴。從此時此刻起這個出來碰碰運氣的冒險家的生活有了超越時間的崇高意義锣咒。人生最大的幸運侵状,莫過于在他的人生中途,即在他年富力強時發(fā)現(xiàn)了自己的人生使命毅整。巴爾沃亞知道自己正面臨這樣的博弈趣兄,不是在斷頭臺上悲慘的死去,就是名垂千古悼嫉。對他而言艇潭,在這人類世界的天涯海角也只有這樣一種逃遁的方式,逃到煊赫的行動中去承粤,到不朽的事業(yè)中尋求庇護暴区。

但是蚣抗,塞維利亞和巴塞羅那方面根本就沒有想把這樣的重任 托付給像巴爾沃亞這樣聲名狼藉的冒險家和叛亂者偏形。因此,一名真正的總督——出身富豪貴族帜篇、深得國王信任而年已六十歲的佩德羅·阿里亞斯·達維拉——人們大都稱呼他為佩德拉里亞斯——被同時派遣而來彻舰。他將作為國王的總督在這塊殖民地上最終建立起秩序伐割,對以前發(fā)生的一切越軌行為繩之以法,同時要去找到南海和征服那個預言中的黃金國刃唤。

佩德拉里亞斯雖然為了不過早地去激怒那些在達連的移民者而不得不將自己對他們的英雄隔心,巴爾沃亞的仇恨隱藏起來,將追究責任的事無限期的拖延尚胞,甚至將自己還留在西班牙的親生女兒許配給巴爾沃亞硬霍,以制造一種和平的假象,但是笼裳,他對巴爾沃亞的仇恨和嫉妒并未有一絲一毫的減少唯卖,而只會不斷增加。巴爾沃亞感到自己隨時都有可能遭到不測躬柬,因為佩德拉里亞斯手中掌握著軍權和司法權拜轨。于是他打算第二次到不朽的事業(yè)中去尋求庇護,因為他第一次這樣的嘗試獲得了出色的成功允青。巴爾沃亞在最終開始遠征以前回到了達連橄碾,他希望能進一步得到佩德拉里亞斯的兵力支援。他被自己多年的戰(zhàn)友颠锉,發(fā)現(xiàn)南海時的同伴法牲,自己信賴的朋友弗朗西斯科 皮薩羅叛變并處死。

攻占拜占庭? 1453年5月29日

公元395年原先統(tǒng)一的羅馬帝國終于分裂為東西兩部分琼掠。即以羅馬為首都的西羅馬帝國和以君士坦丁堡為首都的東羅馬帝國皆串。君士坦丁堡就是古代希臘人移民的城市拜占庭。故君士坦丁堡習稱拜占庭眉枕,東羅馬帝國又習稱拜占庭帝國恶复。公元四七六年怜森,西羅馬帝國滅亡。1453年5月29日君士坦丁堡終于被奧斯曼土耳其人攻占谤牡,隨后副硅,奧斯曼帝國遷都于此,更名為伊斯坦布爾翅萤。君士坦丁堡的陷落標志著在西羅馬帝國滅亡后繼續(xù)存在將近1000年的東羅馬帝國的滅亡恐疲。歐洲歷史從此掀開了新的一頁。中世紀結(jié)束套么。

1451年2月5日培己,二十一歲的穆罕默德被告知他的父親已經(jīng)去世。這位精明又果斷的皇太子胚泌,為了事先就能挫敗其他任何人染指王位的企圖省咨,調(diào)集了一支精銳部隊到亞得里亞堡,從而被確認為奧斯曼帝國的最高統(tǒng)治者玷室。為了預先鏟除掉所有的嫡血競爭對手零蓉,他讓人把自己尚未成年的弟弟淹死在浴池里。并且接著又立刻將那個被他逼著去干這種事的兇手殺死穷缤。由此可以看出他的詭計多端和生性殘忍敌蜂。這樣一個年輕,狂熱津肛,醉心于功名的穆罕默德章喉,從此取代了較為穩(wěn)重的穆拉德二世,成為奧斯曼土耳其人的蘇丹身坐。穆罕默德二是的第一個目標是要攻克拜占庭囊陡。

拜占庭以其千年之久的歐洲文化而被整個西方世界奉為圣地。所以拜占庭對歐洲來說是榮譽的象征掀亥。唯有團結(jié)一致的基督教世界才能夠共同保衛(wèi)他在東方這個最后的,并且已經(jīng)土崩瓦解的堡壘:圣索菲亞大教堂妥色,東羅馬帝國最后和最富麗堂皇的東正教教堂才能夠作為信仰基督的教堂而繼續(xù)存在搪花。但希臘東正教憎恨羅馬天主教,希臘東正教的牧守拒絕承認羅馬天主教教皇是最高牧師嘹害。

按照世間所有人的經(jīng)驗撮竿,戰(zhàn)艦只能在水里航行,從來沒有聽說過一支艦隊可以越過一座山笔呀。然而正是這種把不可能的事情變成現(xiàn)實幢踏,才是一種精靈意志的真正標志。再者许师,默罕默德二世始終認為那種按照戰(zhàn)爭常規(guī)進行的戰(zhàn)爭始終應該被一位軍事天才不屑一顧房蝉,他自己絕不會在特定時刻因循守舊而會隨機應變僚匆。整整一只艦隊翻山越嶺,終于成功了搭幻。在一切偉大的軍事行動中咧擂,決定性的關鍵始終是出其不意,攻其無備檀蹋。

亨德爾的復活? 1741年8月21日

亨德爾是西方音樂史上享有盛名的音樂大師松申,被譽為圣樂之祖。1741年8月曾為他的歌劇寫過歌詞的詹寧斯給他寄來新的彌賽亞清唱劇的歌詞俯逾,請他譜曲贸桶。21日夜,亨德爾閱讀歌詞桌肴,詩中所云與自己渴望新生的心情引起強烈共鳴皇筛,靈感油然而生,于是從8月22日至9月14日识脆,在三個星期內(nèi)成功的創(chuàng)作了一部蜚聲全歐设联,至今盛名不衰的清唱劇彌賽亞。它為亨德爾永垂史冊灼捂,奠定了不可動搖的基礎离例。亨德爾從此不僅在肉體上也在精神上復活,立于不敗之地悉稠。

正如地層底下蘊藏著那種神秘的滾燙泉水一樣宫蛆,在他的僵硬軀殼之內(nèi)也有著一種不可捉摸的力量,那就是亨德爾的意志的猛,他的生命中的原動力耀盗。這種意志的力量并沒有被當一次毀滅性的打擊所動搖,這種意志的力量不愿讓追求不朽的精神在他并非永生的肉體中從此喪失卦尊。這位體魄魁偉的男子并沒有承認自己已經(jīng)失敗叛拷,他還要活下去,還要創(chuàng)作岂却。而正是這種意志創(chuàng)造了違背自然規(guī)律的奇跡忿薇。醫(yī)生們曾再三鄭重地告誡他,待在滾燙的溫泉中不得超過三小時躏哩,否則他的心臟會受不住署浩,他會被置于死地。但是為了活扫尺,為了自己這最最不能抑制的欲望筋栋,恢復健康的意志,他就敢去冒死的危險正驻。亨德爾每天在滾燙的溫泉水中待上九個小時弊攘。這使醫(yī)生們大為驚訝抢腐,而他的耐力就隨著意志一起增加。一個星期后肴颊,他已經(jīng)能夠重新拖著自己的身軀吃力地行走氓栈。兩個星期后,他的右臂開始活動婿着。意志和信心終于取得了巨大勝利授瘦。他從死神使他癱瘓的圈套中掙脫了出來,重新獲得了生命竟宋。他這一次取得的勝利比以往任何的勝利都顯得更加輝煌和令人激動提完。那種無法形容的喜悅心情只有他這個久病初愈的人自己知道。

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末丘侠,一起剝皮案震驚了整個濱河市徒欣,隨后出現(xiàn)的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌蜗字,老刑警劉巖打肝,帶你破解...
    沈念sama閱讀 217,826評論 6 506
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場離奇詭異挪捕,居然都是意外死亡粗梭,警方通過查閱死者的電腦和手機,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 92,968評論 3 395
  • 文/潘曉璐 我一進店門级零,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來断医,“玉大人,你說我怎么就攤上這事奏纪〖停” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 164,234評論 0 354
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵序调,是天一觀的道長醉锅。 經(jīng)常有香客問我,道長发绢,這世上最難降的妖魔是什么硬耍? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 58,562評論 1 293
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮朴摊,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘此虑。我一直安慰自己甚纲,他們只是感情好,可當我...
    茶點故事閱讀 67,611評論 6 392
  • 文/花漫 我一把揭開白布朦前。 她就那樣靜靜地躺著介杆,像睡著了一般鹃操。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上春哨,一...
    開封第一講書人閱讀 51,482評論 1 302
  • 那天荆隘,我揣著相機與錄音,去河邊找鬼赴背。 笑死椰拒,一個胖子當著我的面吹牛,可吹牛的內(nèi)容都是我干的凰荚。 我是一名探鬼主播燃观,決...
    沈念sama閱讀 40,271評論 3 418
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼便瑟!你這毒婦竟也來了缆毁?” 一聲冷哼從身側(cè)響起,我...
    開封第一講書人閱讀 39,166評論 0 276
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤到涂,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎脊框,沒想到半個月后,有當?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體践啄,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 45,608評論 1 314
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡浇雹,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 37,814評論 3 336
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了往核。 大學時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片箫爷。...
    茶點故事閱讀 39,926評論 1 348
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖聂儒,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出虎锚,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤衩婚,帶...
    沈念sama閱讀 35,644評論 5 346
  • 正文 年R本政府宣布窜护,位于F島的核電站,受9級特大地震影響非春,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏柱徙。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 41,249評論 3 329
  • 文/蒙蒙 一奇昙、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望护侮。 院中可真熱鬧,春花似錦储耐、人聲如沸羊初。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 31,866評論 0 22
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽长赞。三九已至晦攒,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間得哆,已是汗流浹背脯颜。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 32,991評論 1 269
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留贩据,地道東北人栋操。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 48,063評論 3 370
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像乐设,于是被迫代替她去往敵國和親讼庇。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 44,871評論 2 354

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容