小顧的餛飩攤

小兄弟小顧,家住東城留凭。身患殘疾佃扼,街道廠子倒閉后,失業(yè)在家蔼夜。九十年代王府井夜市興起兼耀,街道上照顧他了一個攤位,得以賣餛飩小籠包維持生計求冷。

每天開市之前瘤运,下午五點來鐘,東安門大街與王府井大街的交叉路口匠题,就擠滿了各式攤車拯坟。但等城管一聲哨響,攤販們就跟打仗似的沖向夜市韭山。小顧柱著拐也不敢落后郁季,瞪著眼暴著筋、拉著車拼著命搶占地盤钱磅。到位后便以不可思議的精確梦裂,搭好棚子、支起爐灶盖淡、擺好小桌凳年柠,一點多余的動作都沒有。而當一切準備停當褪迟,連口氣都不及喘冗恨,吆喝聲已沖口而出答憔。頭一撥王府井逛累了的游客就要下來了,攤販們都要爭搶這第一筆生意掀抹!

小顧的殘疾是小兒麻痹落下的甸怕,人長得眉清目秀钾虐、手巧得繪一手丹青尸折,可就是難娶下個媳婦日戈。好心的街坊幫他說了個密云的農村姑娘小鳳,憨實健壯谱轨。白天一刻不停地包餛飩包子戒幔,傍晚充當搶攤登陸的先鋒,待到收攤回家已近午夜土童,還得侍候寡婆婆睡下诗茎。賢惠如此,小顧卻時不時沖人家撒火耍橫献汗。我尋思這興許是生活不易敢订,又恨自已殘疾,而心疼媳婦的另一種表達罢吃。那時我工作不忙楚午,常去小顧家串門,間或幫忙包個餛飩尿招,蹬上三輪出個攤伍的矾柜,切身感受到小吃攤的艱辛。

說起餛飩就谜、小籠包怪蔑,本是尋常吃食,但在市場初開的年月丧荐,竟也登上美食之列缆瓣。記得我在云南插隊時,常常餓得睡不著覺虹统,就與同學精神會餐弓坞,細數(shù)家鄉(xiāng)北京的美食。還發(fā)了宏愿窟却,回家探親昼丑,下了火車先奔王府井“餛飩候”(正是后來開夜市的地界兒),一碗餛飩一個芝麻燒餅夸赫,此生無憾。小顧的餛飩自然比不上“餛飩候”咖城,手托一摞面皮茬腿,用筷子在餡料盆里蘸點葷腥湯汁呼奢,一捲一個;小籠包呢切平,既然有個小字握础,餡兒也大不到哪兒去°财罚可就這禀综,現(xiàn)在回想起來咋那么好吃?

還好苔严,小顧也就辛苦了一年多定枷,就把攤位租給了外鄉(xiāng)人,一躍變成食利階層届氢。當然欠窒,也有攤主堅持下來,成為第一批個體飯館的老板退子。

換言之岖妄,中國的市場太大,機會太多寂祥,競爭不充分荐虐,再加上管理不當,城管跟抽瘋似的丸凭,隔一陣子就來個大掃蕩缚俏,小吃攤也就永遠初級階段。至于像我今天在朋友圈推薦的視頻贮乳,那位日本小哥忧换,把小吃攤當做代代相傳的家族事業(yè),對關東煮和炒面充滿了敬業(yè)和工匠精神向拆,這事兒擱在咱們這兒亚茬,怕是難成。

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末浓恳,一起剝皮案震驚了整個濱河市刹缝,隨后出現(xiàn)的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌颈将,老刑警劉巖梢夯,帶你破解...
    沈念sama閱讀 216,591評論 6 501
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場離奇詭異晴圾,居然都是意外死亡颂砸,警方通過查閱死者的電腦和手機,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 92,448評論 3 392
  • 文/潘曉璐 我一進店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來人乓,“玉大人勤篮,你說我怎么就攤上這事∩#” “怎么了碰缔?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 162,823評論 0 353
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長戳护。 經(jīng)常有香客問我金抡,道長,這世上最難降的妖魔是什么腌且? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 58,204評論 1 292
  • 正文 為了忘掉前任梗肝,我火速辦了婚禮,結果婚禮上切蟋,老公的妹妹穿的比我還像新娘统捶。我一直安慰自己,他們只是感情好柄粹,可當我...
    茶點故事閱讀 67,228評論 6 388
  • 文/花漫 我一把揭開白布喘鸟。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般驻右。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪什黑。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開封第一講書人閱讀 51,190評論 1 299
  • 那天堪夭,我揣著相機與錄音愕把,去河邊找鬼。 笑死森爽,一個胖子當著我的面吹牛恨豁,可吹牛的內容都是我干的。 我是一名探鬼主播爬迟,決...
    沈念sama閱讀 40,078評論 3 418
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼橘蜜,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了付呕?” 一聲冷哼從身側響起计福,我...
    開封第一講書人閱讀 38,923評論 0 274
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎徽职,沒想到半個月后象颖,有當?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 45,334評論 1 310
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡姆钉,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 37,550評論 2 333
  • 正文 我和宋清朗相戀三年说订,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了抄瓦。 大學時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點故事閱讀 39,727評論 1 348
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡克蚂,死狀恐怖闺鲸,靈堂內的尸體忽然破棺而出筋讨,到底是詐尸還是另有隱情埃叭,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 35,428評論 5 343
  • 正文 年R本政府宣布悉罕,位于F島的核電站赤屋,受9級特大地震影響,放射性物質發(fā)生泄漏壁袄。R本人自食惡果不足惜类早,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 41,022評論 3 326
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望嗜逻。 院中可真熱鬧涩僻,春花似錦、人聲如沸栈顷。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 31,672評論 0 22
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽萄凤。三九已至室抽,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間靡努,已是汗流浹背坪圾。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 32,826評論 1 269
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留惑朦,地道東北人兽泄。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 47,734評論 2 368
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像漾月,于是被迫代替她去往敵國和親病梢。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 44,619評論 2 354

推薦閱讀更多精彩內容