老屋，顧名思義寂汇，老舊的屋子病往。
可我家的老屋，因常年無人打理骄瓣，外觀不僅老舊停巷，而且略顯破敗。然而，我對(duì)自家老屋的記憶叠穆，非但沒有因它的破敗而殘缺不全，反而隨著年歲的增長臼膏，愈發(fā)清晰難忘了硼被。
以前的北方農(nóng)村，民居大抵相同渗磅，從顏色到結(jié)構(gòu)嚷硫。一戶人家，大致有正屋和偏房組成始鱼，多用紅磚和青磚砌墻仔掸。正屋大多是三開間，偏房則略有不同医清，多少不均起暮。少則兩三間，可位于院落的左邊会烙，也可位于右邊负懦。多則八九間，分別位于院落的左右兩邊柏腻。
建有八九間偏房的纸厉，一般都是“大戶人家”，或是人口多五嫂，或是牲畜多颗品，或者為了彰顯家族實(shí)力。我家則是三者兼而有之沃缘。
我家三世同堂躯枢，父親是獨(dú)子，爺爺奶奶一直和我們生活在一起孩灯。父親雖兄弟一人闺金，可我們兄弟姊妹四人，加上爺爺和奶奶峰档，祖孫三代共計(jì)八人败匹，共同生活在一個(gè)院落。
小時(shí)候讥巡，我們姊妹幾個(gè)掀亩，都是跟著爺爺奶奶長大。記憶中欢顷，上初中之前槽棍，我都是跟著爺爺奶奶睡。說起睡覺，我最喜歡冬天炼七，因?yàn)槎斓拇蹭亴?shí)在暖和缆巧。說是床鋪，我們叫它地鋪豌拙，其實(shí)是用干草陕悬、麥秸桿和木板臨時(shí)搭建的床位。
每年冬天按傅，爺爺奶奶都會(huì)早做準(zhǔn)備捉超。干草、麥秸桿要提前晾曬唯绍，直至松軟干燥拼岳，挑選的木板要寬窄適中，便于拼接况芒。一切準(zhǔn)備就緒惜纸，爺爺奶奶就會(huì)在偏房中，靠墻找一片床鋪大小位置牛柒。先用木樁固定四角堪簿，木樁間用木板鏈接，中間填上松軟干燥的干草和麥秸稈皮壁，最后椭更，上面鋪上被褥，一個(gè)松軟暖和的床鋪就這樣誕生了蛾魄。
這種地鋪虑瀑，保暖效果奇好。每到冬天滴须，寫完作業(yè)就早早鉆進(jìn)被窩舌狗，如果是星期天早上，能睡上個(gè)懶覺扔水，更是幸福痛侍。尤其是下雪天，聽著外面悉悉索索的落雪聲魔市，聽著遠(yuǎn)處不時(shí)傳來的狗叫聲主届，蜷曲在暖暖活活的被窩，一會(huì)就安然進(jìn)入夢香待德。
過去的農(nóng)村君丁，農(nóng)民的生計(jì)無外乎三種途經(jīng)，種地将宪、飼養(yǎng)和手藝绘闷。種地自不必說橡庞，這是農(nóng)民的命根子。除此之外印蔗，我們家還飼養(yǎng)了許多家禽和牲畜扒最。雖然，雞有雞窩华嘹，豬有豬舍扼倘，羊有羊圈，牛有牛棚除呵，但是，一到冬天爪喘，除了雞和豬外颜曾，牛和羊都要請(qǐng)進(jìn)房屋，尤其是冬天出生的羊羔和牛犢秉剑，更是爺爺?shù)膶氊惙汉溃謨鲋?/p>
說這些牛羊是爺爺?shù)膶氊悾稽c(diǎn)不假侦鹏。在農(nóng)村時(shí)诡曙，大人們好像有默契的自然分工。父親因忙于他的手工活略水，有時(shí)還要出遠(yuǎn)門變賣价卤，所以，雞鴨喂養(yǎng)一般歸奶奶和媽媽管渊涝，牛羊則歸爺爺看管慎璧。牛和羊也是農(nóng)村家庭的重要經(jīng)濟(jì)來源，壯牛還是家庭勞作的主要?jiǎng)趧?dòng)力跨释。所以胸私，爺爺對(duì)他喂養(yǎng)的牛羊，特別愛惜鳖谈。
每年岁疼，牛羊出生時(shí)，爺爺最是開心和忙碌缆娃。從給牛羊接生到看著它們站立捷绒，從看著它們吃第一口奶，到給它們準(zhǔn)備干燥的住處龄恋，爺爺忙得不亦樂乎疙驾。爺爺對(duì)他飼養(yǎng)過的牛羊，如數(shù)家珍郭毕，哪個(gè)性格活潑它碎，哪個(gè)不善“言辭”，哪個(gè)強(qiáng)勢霸道，哪個(gè)安靜隨和扳肛，他都一清二楚傻挂。
后來我發(fā)現(xiàn)，爺爺對(duì)這些牛羊這么熟悉挖息，還有一個(gè)重要原因方篮。他要保證每個(gè)羊羔和牛犢，都能得到足夠的營養(yǎng)镶奉。比如像屋，有些羊羔霸道強(qiáng)勢，在吃奶時(shí)就會(huì)占據(jù)優(yōu)勢电禀，時(shí)間久了幢码，會(huì)越來越強(qiáng)壯，其它小羊會(huì)因吃不到足夠的奶水尖飞，越發(fā)瘦弱症副。每當(dāng)此時(shí)，爺爺就會(huì)偏袒和愛護(hù)弱勢的羊羔政基，或給它單獨(dú)增加草料贞铣，或把強(qiáng)勢的羊羔抱住，讓其它小羊先吃沮明。
在爺爺?shù)木恼疹櫹略樱@些牛羊都能得到茁壯成長。傍晚荐健，雞鴨陸續(xù)歸巢圣勒，牛羊也要入圈〈萆龋可有時(shí)圣贸，總有那么一兩頭頑皮的牛羊，因貪玩而掉隊(duì)扛稽，還有的即便是進(jìn)入圈欄吁峻，仍舊嬉戲打鬧。此時(shí)在张，爺爺一般都會(huì)大聲呵斥用含。說是呵斥，不如說是規(guī)勸帮匾∽暮В“你看，還不老實(shí)瘟斜，趕緊的.....”爺爺一邊大聲吆喝缸夹，一邊忙碌著準(zhǔn)備草料痪寻。
父親一口氣建了那么多房子，除了實(shí)用之外虽惭，還有“炫耀”實(shí)力的意味橡类。說是炫耀，不如說是自豪感和成功感芽唇。過去的農(nóng)村顾画，人口的多少是家族實(shí)力的象征，可父親偏偏是獨(dú)子匆笤，想必是遭過不少的欺辱研侣，這對(duì)父親的刺激很大。
所以炮捧，父親很要強(qiáng)义辕，骨子里憋著勁，要用后天的努力去彌補(bǔ)寓盗。那個(gè)時(shí)代，人們對(duì)投資理財(cái)璧函、金銀首飾傀蚌、炒房買股，還沒有概念蘸吓。農(nóng)村人更是如此善炫。所以，對(duì)于父親來講库继，能彰顯自己實(shí)力的箩艺，莫過于找一處顯眼的地方，蓋一大片房子宪萄。
事實(shí)上真是如此艺谆。我剛記事時(shí)，農(nóng)村還大多是土坯房拜英，而父親是我們村建造磚瓦房屋的第一人静汤，我們家也是住進(jìn)磚瓦房屋的首戶人家，就這兩項(xiàng)第一居凶，足以讓父親感到自豪和驕傲虫给。那時(shí)，父親是周圍十里八村的強(qiáng)人侠碧，由他一手建造的房屋和院落抹估，成了最好的見證。
讓父親自豪的弄兜，不止此處房宅药蜻，還有哪些雞鴨牛羊和滿滿的糧倉瓷式。小時(shí)候，我們家數(shù)量最多的谷暮，可能就是糧倉了蒿往。八九間屋子，到處貼墻放置的都是盛滿糧食的水泥缸湿弦。這些缸大小不等瓤漏，里面裝有小麥、玉米颊埃、大豆蔬充、花生，或其它農(nóng)作物班利。
糧倉最滿時(shí)饥漫，莫過于夏季。麥子收割脫粒后罗标，經(jīng)過一整夏的暴曬庸队，隨即倒入缸內(nèi)，缸口蓋上防潮塑料闯割，然后用泥巴涂膜封口彻消，這就算顆粒歸倉了。此時(shí)宙拉，一進(jìn)屋就能聞到經(jīng)過日光蒸騰的麥香味宾尚，真可謂滿屋生香。
所有的一切谢澈，連同哪些歡快的牛羊煌贴，還有我那暖和的被窩，都早已成為過去锥忿。還有爺爺奶奶牛郑，也永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)在這處老屋內(nèi)，走完了人生的最后一程敬鬓，消失在世界的盡頭井濒。
爺爺先奶奶而走。其實(shí)列林，我們家早就遷入了城市瑞你，老屋平時(shí)并無人住。爺爺去世前幾天希痴，或是預(yù)感者甲，或是對(duì)老屋的留戀，一直哭鬧著回老家砌创。到家不到一周虏缸，爺爺就再也回不來了鲫懒。那是我平生第一次失去至親，百口難言神傷刽辙。
爺爺生命的最后幾天窥岩，食不下咽，也不能睡宰缤，我們?nèi)揖妥葼敔斪詈髸r(shí)刻颂翼。那幾天，我一直陪著爺爺慨灭，在正屋朦乏。最后一夜，父親累了氧骤，我替換他陪在爺爺身邊呻疹。我靜靜的看著他，看著他氣息一點(diǎn)點(diǎn)微弱筹陵，看著他眉頭一層層展開刽锤，我知道，爺爺終于超脫了人生朦佩，永遠(yuǎn)不再有人間疾苦并思。
那晚，我一夜沒睡吕粗，靜靜的陪在爺爺身邊，任憑淚水拍打臉龐旭愧，生活的一幕幕涌上心頭颅筋，我內(nèi)心一下成熟了許多許多。
爺爺去世后幾年输枯，奶奶也走了议泵，同樣是在這個(gè)老屋。出殯前幾天桃熄，奶奶靜靜的躺在正屋先口，我一次次的看著她，一次次任憑淚水拍打瞳收。這淚水碉京，有留戀，有不舍螟深，也有對(duì)爺爺奶奶解脫的欣慰谐宙，還有對(duì)這片老屋的復(fù)雜情感。
我知道界弧，隨著奶奶的最后離去凡蜻，這片老屋我可能真的再也回不去了搭综，這片曾經(jīng)承載和編譯了我生命密碼的地方，可能再也回不去了划栓，這處我人生起點(diǎn)的地方再也回不去了兑巾。回不去的不僅是那片老屋忠荞，還有與老屋相連的時(shí)代蒋歌，與老屋相關(guān)的故事，與老屋相關(guān)的一切一切......
這些年钻洒，父母早就搬進(jìn)了城市奋姿，并在城市買了房置了地，可父親對(duì)于老家的房子素标，仍然念念不忘称诗。我們兄弟姊妹，也紛紛成家立業(yè)头遭，分散至大江南北和不同的城市寓免，各自奔波忙碌，難得有相見计维。只有袜香，每年年末祭祖上墳時(shí)，才一同去老屋看看鲫惶。
或許蜈首，爺爺和奶奶，也經(jīng)常去看看吧欠母！
這些年欢策，自己去過不同的城市生活，租過房子赏淌，也買過房子踩寇，但還是不時(shí)想起，故鄉(xiāng)遠(yuǎn)處的那處老房子六水。
