一個人要壓抑到何種程度,才會與原本的自己大相徑庭每瞒;一個人要壓抑到何種地步金闽,才會變?yōu)榉侨恕?/b>
卡夫卡《變形記》中的小職員格里高爾·薩姆沙就壓抑到如此地步。壓抑和窒息剿骨,讓生而為人的格里高爾·薩姆沙有天毫無征兆地異化為一只非人的甲蟲代芜。
與此同時,格里高爾曾經(jīng)為之疲于奔命的公司浓利、幾乎奉獻出全心的家庭蜒犯,對他的態(tài)度和情感也發(fā)生了急劇的變化。他被憎恨荞膘,被嫌惡,被棄之不顧玉工,直至最后死亡羽资。
異化為甲蟲
茫然似夢
格里高爾是在一天早上醒來后發(fā)現(xiàn)自己變成了一只巨大的甲蟲的。
他的上半身已然變成了由很多弧形的硬片組成的棕色穹頂遵班,兩側還生出了許多條細小的腿屠升,向四周舞動著。格里高爾仰臥著狭郑,稍稍抬起頭看著自己的這副怪異的身體腹暖,簡直不敢相信。
“我出了什么事啦翰萨?”他想脏答。這可不是夢。
而他對自己如今分明成了一只巨大的甲蟲這件事并未產(chǎn)生太過激烈的反應。只是這畢竟與往常太過不一樣了殖告,起初他確實困惑和驚訝了片刻阿蝶。但也僅此而已。他清楚地告訴自己這不是夢黄绩∠劢啵可大概是因為剛睡醒,還不夠清醒爽丹,他躺在床上徒勞地思索著鬧鐘筑煮,火車和工作,就是沒有思考他那早已變異為非人的自身粤蝎。一切不是在夢中真仲,卻茫然似夢。
直到家人一遍遍敲著墻壁不耐煩地催促他去趕火車诽里;直到他拖著甲蟲的軀體艱難地下床袒餐,喉嚨里發(fā)出粗糲的回應;直到他非人的可怖形體嚇走了秘書主任谤狡,嚇哭了家人灸眼,他才明白過來有什么不對勁——他的身體跟以前不一樣了。
確信
現(xiàn)在他確信自己成一只甲蟲了墓懂。家人確信他也確信焰宣。同時但他又沒有來由地、盲目信任一切都只是暫時的捕仔,不久他就會恢復原狀匕积,一切也都會照舊如初。
所以當秘書主任想要奪門而出時榜跌,他是以變異之前作為人的思維和行動想要去阻止秘書主任逃跑來挽救可能隨時可能丟掉工作的危險闪唆。可惜他這只變異為甲蟲的懇求的言語钓葫,聽在家人和秘書主任耳朵里只成了令人恐懼的牧畜的低吼和喘息悄蕾。
他依然懂得人的話語,而人們再也不懂得他變成甲蟲后發(fā)自喉嚨的訴說础浮。秘書主任跑了帆调,工作吹了,生活完了豆同,家里亂成一團番刊。母親早已暈了過去;父親把這突然發(fā)生的一切都只化作為了暴怒行為:他跺著腳影锈,嘴里噓噓著芹务,將曾經(jīng)的兒子如今的甲蟲硬塞進了房間蝉绷,迅速摔上了房門。
之后锄禽,格里高爾·薩姆沙作為一只巨大的甲蟲在這個房間里度過他的余生潜必。
異化之后
成為甲蟲
格里高爾徹底被當作了怪物。房間是他的巢穴沃但。
家人對他的存在諱莫如深磁滚。僅僅只是隱約的暗指就會招致母親隨時暈厥的可能和父親瞬間嚴厲的暴怒。只有妹妹仗著年幼特有的勇敢一天兩次照料給他送點吃的宵晚,但進門前也是鼓足了極大的勇氣垂攘。他們恐懼、厭惡和艱難地忍受著變?yōu)榧紫x的格里高爾淤刃。永遠也無法習慣變?yōu)榧紫x的格里高爾晒他。
格里高爾在他的巢穴里不敢弄出一點動靜,生怕讓原本處于這種壓力之下全員靜默的家人因為他的喘息和磕碰再增添一絲負擔逸贾≡山觯可他仍然想要密切關注家人的談話和動向。他貼著墻壁聽他們的低語铝侵。聽著他們的嘆息和憂愁灼伤,他也痛苦地撲向沙發(fā)。
他眼里噙著滿意的淚水咪鲜,迅速地一口又一口地吞吃乳酪狐赡、蔬菜和調味汁;那些新鮮的食物他反倒不喜歡吃疟丙,連它們的氣味他都忍受不了颖侄,甚至把他想吃的東西叼到遠一點的地方去吃。
他自覺他與先前為人的他并無區(qū)別享郊,只是暫時無法派上用場览祖,他時時為此感到遺憾和心痛。可是變異的日子久了炊琉,他也發(fā)現(xiàn)除了禁錮住他的這具甲蟲的軀體穴墅,一些東西確實有了變化:比如他現(xiàn)在中意吃的食物竟是腐爛發(fā)臭的,他喜愛在墻壁上爬來爬去勝過了待在地板上温自。
是人還是甲蟲,他真有點懷疑和糊涂了皇钞。
家人的忍耐與自救
至于家人呢悼泌,自從格里高爾沒了工作,經(jīng)濟頓時陷入了危機夹界。現(xiàn)在仆人沒了飲食起居和家務他們自個承擔馆里。養(yǎng)老七年的父親干起了銀行雜役,妹妹當上了售貨員,母親也替別人縫制內衣鸠踪。
他們不再對格里高爾恢復健康抱有希望丙者。他們對待格里高爾唯有忍耐。甚至有次暴跳如雷的父親將一只蘋果永遠留在了格里高爾的背部营密。出于此出于道德的驚覺械媒,格里高爾獲得了每晚一小時房門開絲縫隙的允許。
死亡與新生
拋棄與死亡
我不愿意當著這頭怪物的面說出我哥哥的名字來评汰,所以只是說:我們必須設法擺脫它纷捞。我們照料它,容忍它被去,我們仁至義盡了嘛主儡,我認為,誰也不會對我們有絲毫的指責惨缆。
家務的繁忙糜值,工作的艱辛,照顧格里高爾的事情因此時常被忽略坯墨。格里高爾也越來越成了家人的負擔寂汇。
先是為了節(jié)省開支搬離這個對他們來說太大的房子成了問題,因為他們不知道如何運走格里高爾這只巨大的甲蟲畅蹂。更嚴重的是健无,格里高爾怪異的形體被租住的房客們看到了。父親顯示出了比以往加倍的憤怒液斜;母親簡直要透不過氣來了累贤;妹妹哭哭啼啼斷定格里高爾的存在會要了他們的命,真應該拋棄了他少漆。
父親認同和聽從了妹妹的話——這只巨大的甲蟲不是他們的格里高爾臼膏,他們再也不能忍受他了。如果他要是能夠聽得懂他們的話該多好啊示损,那樣就可以談判了渗磅。
他們不知道的是,格里高爾一直都可以聽得懂他們的話检访。而格里高爾比妹妹希望的更想離開這兒始鱼。次日他如愿永遠地離開了。
新的生活
當?shù)竭_目的地時脆贵,女兒第一個站起來并舒展她那富有青春魅力的身體時医清,他們覺得這猶如是對他們新的夢想和良好意愿的一種確認。
格里高爾死了卖氨』崂樱恐懼负懦、嫌惡與忍耐終于結束了。高大瘦削的老媽子指給他們看那干癟的格里高爾柏腻,他們第一次敢于正視這只甲蟲他們的格里高爾纸厉。但格里高爾的尸體將如何處理,他們仍然拒絕面對五嫂。
他們悲痛了片刻颗品,然后感到了解脫。格里高爾確認死亡的這一天也成了他們的久違的休息日贫导。
父親母親和妹妹他們第一次詢問彼此的工作抛猫,原來他們的行當都不錯。生活比他們想象的還要有希望孩灯。他們新的美好的生活正要重新開始闺金。
結語
生前的格里高爾幾乎是在毫無緣由的情況下變異為了一只巨大的甲蟲。也許是因為壓抑峰档,也許是對外界的畏懼和躲避败匹,也許是自我的分裂。但無人可知讥巡。
但無疑的是掀亩,無論是作為人還是作為非人的甲蟲,個體的格里高爾一直被忽略欢顷。他的心靈從未被真正的直視槽棍。也沒有人愿意去正視。
太多的人被視作整體書寫進了歷史抬驴。而作為整體的個人的心靈炼七,猶如天上的繁星總在閃爍跳動著,他們希望被看見被理解布持。過去豌拙,未來,和此刻都是题暖。
閱讀按傅,尋找一處人生的避難所。歡迎關注@阿雯的札記