年過四十,異地的羈旅皮钠,日子稍有不順稳捆,便生歸心,此刻的思緒麦轰,飄飄渺渺中乔夯,瓦屋總是先到。本來早就想寫些有關(guān)她的文字款侵,但總是下筆又止末荐,似乎總不連貫不足以成文。而今日心真靜了喳坠,倒真是下筆有神鞠评,足可自慰茂蚓。
城里樓房窗外壕鹉,絲絲冬雨綿長,泛黃柳絲搖曳聋涨,孤身獨(dú)坐晾浴,陣陣寒意侵身,思緒里卻飄出了這么一幕場景:瓦屋頂下的廳堂牍白,一塊竹編圓盤子脊凰,兩條八仙桌凳子,三五個(gè)左鄰右里茂腥,成千上萬個(gè)枯裂的油茶果狸涌,笑聲飛濺中空口話桑麻,不經(jīng)意間就分揀出油茶籽最岗,腳底中間鍋爐里燒盡的油茶殼余火旺旺帕胆,屁股地下的火熜暖意濃濃——這就是故土冬日里瓦屋下常見的場景。
父母陪我在城市的蟄居般渡,除了家務(wù)懒豹、電視,午間他們倆的自酌常變成一出不變的獨(dú)角戲:大抵是從城里生活的優(yōu)渥聊起驯用,感恩時(shí)代給予的豐富物質(zhì)脸秽,慢慢變成對故土的留戀,對舊日的逸聞趣事的懷念蝴乔,說到動情處竟然落淚而終记餐。而在老家的瓦屋頂下,記得小時(shí)候的吃飯薇正,“醉里吳音相媚好”片酝,這是常見的巩剖;“開軒面場圃,把酒話桑麻钠怯〖涯В”親朋古舊、左鄰右里一起開懷暢飲一年之中也有不少晦炊。
瓦屋鞠鲜,雖然簡陋,卻像溫情的母床断国,為父母和我滋養(yǎng)了永遠(yuǎn)的精神依賴贤姆。
“走得再遠(yuǎn),都不能忘記來時(shí)的路稳衬∠技瘢”瓦屋頂下,父親因白日的辛苦農(nóng)作薄疚,深夜的夢里常會發(fā)出這樣長長的哀嘆聲——
哎——
哎——
這種聲音在寂靜的深夜可以穿透春夜的細(xì)雨碧信、夏夜的蟲鳴、秋夜的寒風(fēng)街夭,在屋梁間回蕩著砰碴,時(shí)不時(shí)撞擊我勞作后疲乏的身心,驅(qū)趕了困乏的睡意板丽,這聲音激發(fā)了最原始的跳出農(nóng)門的斗志呈枉,這聲音是一個(gè)少年深夜苦讀最好的鈴聲,這聲音是走出大山最深切的呼喚埃碱。
瓦屋頂下猖辫,父親常在八仙桌上,如同虔誠的布道者砚殿,用最簡單的話語啃憎,取無數(shù)次的重復(fù)——“萬般皆下品,唯有讀書高瓮具∮桑”
讀書、讀書名党、讀書叹阔,如同時(shí)不時(shí)響起的沖鋒號,召喚著我朝著知識的堡壘發(fā)起了一次次強(qiáng)有力且專一的攻擊传睹。
瓦屋耳幢,雖已遠(yuǎn)離,卻是我人生出發(fā)的錨地,是我夢想的揚(yáng)帆起航處睛藻。
后經(jīng)學(xué)習(xí)發(fā)現(xiàn)启上,《周禮·考工記·匠人》上說“葺屋參分,瓦屋四分店印「栽冢”意思是,草屋的屋脊高度是屋前后之深的三分之一按摘,瓦屋的屋脊高度是屋前后之深的四分之一包券,這是周禮中關(guān)于屋架高度的規(guī)定§畔停可見早在二溅固、三千年的周代,瓦屋已為先人遮風(fēng)擋雨兰珍。
“安得廣廈千萬間侍郭,大庇天下寒士俱歡顏÷雍樱”我想杜甫在《茅屋為秋風(fēng)所破歌》中所疾呼的“廣廈”亮元,應(yīng)該也是瓦屋吧。
城市化撲面而來口柳,現(xiàn)代化洶涌而至苹粟,鋼筋水泥的樓房以前所未有的速度取代了瓦屋,所幸我的故土還尚存著瓦屋跃闹。每年的農(nóng)歷春節(jié),十幾年來已陪我在城市生活的父母毛好,還是早早準(zhǔn)備了回鄉(xiāng)過年望艺。他們的理由很簡單——
那里更有年味點(diǎn)!
瓦屋肌访,雖已劇減找默,卻是父母心中難以割舍的鄉(xiāng)愁,是民族血脈的精神圖騰吼驶。