”何瑟是個(gè)畫家蔚万，這件事是他不承認(rèn)。
不知師從何人歉提，鮮有人曉得他會畫東西笛坦，何的職業(yè)是劇院的后臺人員区转，打雜苔巨。
劇場上，嬉笑怒罵废离，或小品侄泽，或話劇，又哭又笑蜻韭，何幫著做事悼尾，排入場柿扣，備道具，調(diào)燈位闺魏，也算是劇院里的老人兒了未状。
他做了個(gè)小官，不必跑來跑去的析桥，事前稍作安排就好司草。
每逢舞臺上的戲開場了，何獨(dú)自拎著個(gè)板凳泡仗，在觀眾席與后臺的夾縫中埋虹，在一個(gè)燈光照不見的角落，看著娩怎。
今天這出戲搔课，何看了一半，便被人拿走了截亦，捆上繩子套進(jìn)麻袋爬泥，就給拐出了劇院，塞進(jìn)了馬車崩瓤。
他不反抗急灭，不言語，只是聽著周遭的聲音谷遂。
約摸半個(gè)時(shí)辰馬車停下了葬馋，麻袋卸了，給裹上了黑布見不得光肾扰。
推拉著來進(jìn)了一間房畴嘶。給撤了黑布，是間道館集晚。
有多大是看不出的窗悯，但想想一路推拉走進(jìn)的時(shí)間，是小不了的偷拔。
“幾位爺蒋院，我可有什么能幫上的，您幾位說話莲绰∑劬桑”等話落了地，也顧不得什么了蛤签，服軟為先辞友。
“就是請您畫幅畫。”
只有四個(gè)人称龙，怎么把自己搞到了這么個(gè)道觀里留拾，感覺是無用功。這四個(gè)碎催是聽了什么風(fēng)言風(fēng)語罷鲫尊。
“幾位爺說笑了痴柔，我一劇院打雜兒的，哪有這本事疫向【好保”何辯了這一句，便被一腳給弄得跪下了鸿捧，一柄匕首就頂住了咽喉屹篓。
“辦事，別廢話匙奴《亚桑”
對何而言，畫畫就是要他死泼菌，說起來谍肤，他的畫是不尋常，否則也不會藏著掖著哗伯。
何瑟今年若論生荒揣，也不過是二十有八了，卻長了一副五十歲的臉焊刹，褶子紋理都是蒼老的系任，唯一能看出他并非這歲數(shù)的只有眼神兒了，還是個(gè)小伙子的眼神兒虐块。
學(xué)畫俩滥，沒學(xué)過，靠的是天賦贺奠，他前半生做的第一幅畫霜旧，十八歲，何瑟恨急了一個(gè)人儡率，是急了挂据，何給那個(gè)人作了一幅畫，那人第二天就斷了氣儿普。經(jīng)過何瑟的手給人畫像崎逃，那人就死了。何瑟早就知道自己有這個(gè)本事箕肃，天生的婚脱。
可他不知道的是，人死了的第二天勺像，何早晨起來照鏡子障贸，鏡子里的他似乎是老了點(diǎn)。
等后來他才知道吟宦，人家死了篮洁，他的陽壽也就提前到限了。
何畫了兩個(gè)人殃姓，就老成如此袁波，他發(fā)誓此后是萬萬不可畫了。什么都不敢畫蜗侈。
“除了手篷牌，一點(diǎn)點(diǎn)弄?dú)埶扑嬏せ谩枷颊！?/p>
第二天一早，其實(shí)并不大的道觀该面，哦夭苗，處于郊區(qū)廢棄的道觀里，一位老人手中拿著只筆隔缀，倒在地上题造，看上去老透了，不可思議的年齡模樣猾瘸。
身邊界赔，是散落的十幾張不同的人像。
