楔子
七月二十二日做个,下午三點五十分的MF8189次航班直到五點十五分才從遙墻機場灰白色的跑道上呼嘯著升空季眷,一個半小時后抵達呼和浩特上空墓猎,在厚厚的云層上兩個盤旋,飛機重又調(diào)直機身邓线。此時空乘人員告訴我們:呼和浩特暴雨雷電淌友,飛機無法降落,將飛首都機場備降骇陈。然而一個小時后震庭,我們又得到消息:飛機備降天津機場…幾經(jīng)周折,終于在當晚十點三十分你雌,飛機降落在呼和浩特白塔機場器联。我們帶著一身疲憊走出候機樓,迅即被夜的陰涼和雨水的味道包圍。接機的張姓導游等候已久主籍,“這里已經(jīng)幾十年沒有下過這樣的雨了习贫。”她說千元,“就下了一兩個小時苫昌,你們趕上了⌒液#”
陰山
車輛駛出呼和浩特祟身,半個多小時之后,綿延起伏的山脈代替了高高低低的現(xiàn)代建筑物独,在視野里逶迤而行袜硫。山勢不高,植被也不茂盛挡篓,盡管如此婉陷,卻總有一種蒼勁遼遠的感覺縈繞心間。
“這是陰山山脈官研,東西長1000多公里秽澳,寬100公里,海拔一兩千米戏羽〉I瘢”導游介紹。
我心里陡然一震:果然是陰山了始花⊥叮“敕勒川,陰山下酷宵,天似穹廬亥贸,籠蓋四野,天蒼蒼忧吟,野茫茫砌函,風吹草低見牛羊×镒澹”這首傳誦了千百年的《敕勒歌》就是在這片山脈腳下吟唱出來的吧?雖然我們已經(jīng)無從知曉它是以怎樣的強調(diào)回蕩在山谷之間垦沉,但是煌抒,想到它,那種北方草原和游牧民族獨有的蒼莽況味和奔放氣脈仍然在胸中激蕩不已厕倍。
云朵一樣的羊群是在它腳下游蕩嗎寡壮?悠揚的馬頭琴聲是在它的身旁縈繞嗎?沸騰的奶茶是它的懷抱里升起香醇的氣息嗎?直直狼煙融進的是它銜著的夕陽嗎况既?鐵木真和它的兒孫們是從這里出發(fā)这溅,錚錚鐵蹄踏上歐亞大陸的土地嗎?… …
可是現(xiàn)在棒仍,一切都沉默著悲靴,除了一陣陣風從窗外掠過,一切都沉默著莫其。高原上的陽光亮亮地照著癞尚,陰山山脈依舊威嚴冷峻,仿佛這一切它從未看見也從不知曉乱陡,無論多么溫馨平和或者驚心動魄浇揩。是歲月的風將那些歷史的云煙在它眼前吹得無影無蹤,還是它對一切冷眼觀之憨颠,心無掛礙胳徽?酒冷書黃,我們枉自喟嘆爽彤、傷悼膜廊,它卻仍舊一副冷峻面容,多情亦或無情淫茵?
我們車子一路上和它并肩而行爪瓜,似乎這條東起河北西北部的樺山,西止于內(nèi)蒙古巴彥淖爾盟中部狼山的山脈永遠也沒有盡頭匙瘪。窗外铆铆,有了一畦畦金黃色的油菜花,有了成排的房屋丹喻,有了并不高大的楊樹薄货,然后是越來越廣闊的草原和一座座的蒙古包,我們的目光為它所吸引碍论,忘記了伴我們一路前行的陰山山脈谅猾。
在一個拐彎處回頭,它卻已經(jīng)在起伏的地勢里消失無蹤了鳍悠。
下馬酒
“我們下車的時候税娜,當?shù)啬撩駮淳疲小埋R酒’藏研。不管會不會喝酒敬矩,我們都要接過來。量好的可以喝干蠢挡,量淺的沾一沾嘴唇就可以弧岳。但是凳忙,喝之前要拿右手無名指蘸一蘸酒,向上撣一下禽炬,叫敬天涧卵;向下?lián)垡幌拢芯吹馗辜猓蛔詈箢~頭上抹一下柳恐,叫敬祖先⊥╇”導游回過頭來囑咐我們胎撤,“喝完后說一聲‘撒百魯’,蒙古語感謝的意思断凶∩颂幔”
我們說記下了,然后重復“撒百魯”认烁。
車輛已經(jīng)駛進了草原腹地肿男,這里看不到一座房屋、一棵樹木却嗡,只有無邊無際的草原和一片片聚集在一起的蒙古包舶沛,一條條人踩出來、馬踏出來窗价、勒勒車碾出來的路向四面延伸如庭。
二十分鐘之后,我們到達目的地撼港。
還沒有下車坪它,我已經(jīng)看見幾位身著蒙古民族服飾的大姑娘和小伙子候在車門前,姑娘們跳起舒展歡快的舞帝牡,小伙子們唱著渾厚悠揚的歌往毡,一個小伙子端著一個銀制小酒碗,另有小伙子拎著玻璃瓶裝的酒靶溜。
我走下車开瞭,按照導游事先囑咐,就著牧民舉在手中的酒罩息,右手無名指蘸一下嗤详,向上撣敬天,向下?lián)劬吹乜弁簦ㄔ陬~頭上敬祖先断楷,最后接過酒碗一飲而盡。酒烈但味道并不醇厚崭别,有一股淡淡的奶香冬筒。我想這斷不是本地人的家釀,而是工廠化作業(yè)的產(chǎn)品茅主。后來我在旁邊一段磚砌的矮矮的圍欄上見到那些酒舞痰,有兩瓶叫“悶倒驢”,一瓶叫“紅廟神泉”诀姚。突然想起“悶倒驢”在家鄉(xiāng)喝過响牛,主人就說是從內(nèi)蒙帶過來的,當時喝了一杯赫段,正是現(xiàn)在的味道呀打。
除了唱歌和敬酒的牧民,還有一位照相的小伙子糯笙,并未穿民族服飾贬丛,每下來一名游客他都“咔嚓咔嚓”摁動快門不止。午后我又見到了他给涕,他身邊是一位穿蒙古服的姑娘豺憔。他們遞上沖洗好的照片,他們那么容易就從一大摞里面找到了我够庙。照片中的我正謙恭地從牧民手中接過酒作飲狀恭应,他抓拍的時機和角度都很好。
“多少錢耘眨?”我像忽然記起來一樣問昼榛。
“二十塊錢一張”他溫和地說,“不能便宜剔难〉ㄓ欤”
最后我只留下了兒子騎在馬上的一張照片。
望著他倆轉身離開的背影钥飞,我突然想起喝過“下馬酒”后莺掠,居然忘記了說“撒百魯”。
“撒百魯”读宙,蒙古語“感謝”的意思彻秆。
草原
尋夢?撐一支長篙结闸,向青草更青處漫溯…
徜徉在希拉穆仁腹地的草原上唇兑,腦海中突然閃出這樣的詩句。是啊桦锄,雖然我第一次踏進草原扎附,但是,多年來结耀,她一直以一個夢的形態(tài)存在于我的心里留夜。那么匙铡,這次希拉穆仁之行即算是尋夢之旅。但我不必撐起長篙碍粥,只須邁開腳步鳖眼,而那些青草,那些無邊無際的青草卻像碧綠的湖水嚼摩,靜靜流淌钦讳,漫過腳掌,漫進心里枕面,漫成一頃無邊無際的湖水愿卒。
天空高高的藍〕泵兀或許高原空氣干燥琼开,那種藍色并不是醉人的深藍,而是淺淺的唇跨,仿佛一陣風就可以吹散稠通,露出蒼穹真實的模樣。但是即便如此空曠买猖,也沒有哪怕一絲一縷的風改橘,或許她正在做一個迷人的長夢,自然不會有些許打擾玉控。天邊散落著幾片云朵飞主,淡淡的,仿佛那片淺藍沒有力氣將它們擎在當空高诺,或者是這些云朵只喜歡慵懶地堆積在地平線上碌识。是啊,地平線虱而,它在城市的語境里消失已久筏餐,現(xiàn)在完整清晰地呈現(xiàn)在眼前,有著如此美妙的曲線牡拇。近處魁瞪,可以看見一莖莖的草挺拔地伸展;遠處惠呼,如同凝固的紫色煙嵐导俘。腳步不由向前移動,隨著地勢越來越高剔蹋,舊的地平線悄然隱去旅薄,新的地平線次第涌起,仍舊洇染成夢幻的紫色泣崩。地平線少梁,在這里或許它永遠是一種象征洛口,一個隱喻,而給予我們的夢一雙翅膀猎莲,一個通達美妙所在的秘密通道绍弟。
草原的正午并非熾熱技即,盡管目力所及沒有一棵樹著洼,找不到一寸陰涼。我輕輕走在向北延伸的路上而叼,腳邊不時飛起一只只昆蟲身笤。定睛看,它們極像家鄉(xiāng)的“油螞蚱”葵陵,卻不能如“油螞蚱”一樣蹦來蹦去液荸,而是乍地飛起來,翅膀揮舞如一面小小團扇脱篙,“咔嚓咔嚓”的聲音又似家鄉(xiāng)的“咔噠剪子”娇钱,不過它可以飛得老遠,又能中途變向绊困,“咔嚓咔嚓”的聲音迅捷而有節(jié)奏文搂。普通的螞蚱也有的,形體小了一些秤朗;還有一種黑色的爬蟲煤蹭,不知道名字,永遠在眼前慢慢地爬著取视。終于看見了羊群和馬群硝皂,它們遠遠的緩緩地移動,安靜而且悠閑地低頭啃食青草作谭,也許對它們來說稽物,那些匆匆而來又匆匆而去的車輛、人群是那么遙遠折欠,是另一個夢贝或,它們永遠也不會做到的夢。
草原怨酝,希拉穆仁草原傀缩,我也是匆匆地來又匆匆地去,這怕是唯一的邂逅农猬;如果注定永遠離別赡艰,我望它是一個夢,一個我永遠也走不出的夢斤葱。
荒漠
我走在大片蒙古包東邊向北的一條寬闊公路上慷垮。
草原上的路據(jù)說都是人走得多了自然形成的揖闸,只是現(xiàn)在,它上面清晰地印著一道道車轍料身。轎車汤纸、面包車、摩托車芹血,這些機動車輛在草原隨處可見贮泞,它們已經(jīng)取代了馬匹,成為牧民日常的交通運輸工具幔烛。路面并非一律平坦啃擦,很多地方,明顯地裸露出一塊石頭饿悬,如果蹲下來令蛉,大大小小的沙粒突兀地呈現(xiàn)在眼前。即便走進草原狡恬,更多地方的草并不茂盛珠叔,灰白的地面像癬疥一樣裸露著,一簇簇小草的身下弟劲,散布著各色沙粒祷安。
根據(jù)導游的介紹,內(nèi)蒙草原基本上分成四種類型:草甸草原函卒、典型草原辆憔、荒漠草原和沙地草原。希拉穆仁草原屬于荒漠草原报嵌,是由草原向荒漠過渡的一類草原虱咧。作為噱頭,她還搭上一句話:“內(nèi)蒙已經(jīng)實現(xiàn)了自己的‘四化’锚国,其中三個是草原沙化腕巡、蒙人漢化和喪葬火化⊙”
那么我的腳下绘沉,現(xiàn)在被稱為草原的土地,若干年后將成為一片荒漠豺总。
那么如導游所講车伞,千百年來蒙古民族為之自豪的草原文化正在與草原一起,在歷史進程中日漸式微喻喳,最終化為無形另玖,只能憑借古籍追溯與緬懷。
一個丘陵之后,又一片蒙古包出現(xiàn)在視野里谦去,這條公路在眼前轉了個彎通向那里慷丽。沒有什么不同,那片蒙古包與我們逗留的蒙古包沒有什么不同:圓形的白色建筑鳄哭,磚和水泥的構建要糊,想象得出里面同樣是木制的床鋪。除了同樣稱為蒙古包妆丘,同樣是圓形之外赔退,它們與蒙古先民日常起居的蒙古包已無任何聯(lián)系旦装。而且扒袖,這些蒙古包還是為外地游客所準備奈梳,當?shù)啬撩裆悠龋麄冏约阂呀?jīng)更多地住進平房芋膘,他們開始習慣平房宁昭,就像他們習慣從馬背上下來瓷患,扔掉韁繩剔氏,握住方向盤塑猖。
我不想再往前走,對于我來說谈跛,前邊是同樣的風景羊苟。盡管依舊很美,但是同樣的風景感憾。我停下來蜡励,蹲下身子,審視著一棵棵類于茅草一樣的草阻桅,它們在我放棄了俯視的目光下是那樣挺拔凉倚、偉岸,但它們身下嫂沉,一顆顆的沙粒稽寒,一顆顆晶瑩剔透的沙粒在陽光下刺目地閃爍。
希拉穆仁草原趟章,夢一樣的希拉穆仁草原杏糙,多少年后,會成為一片荒漠蚓土,是否宏侍,那片荒漠的名字依舊叫做希拉穆仁?我不知道蜀漆。
我只知道谅河,那片荒漠的每一粒沙,都是希拉穆仁草原上青青小草的一滴眼淚。
尾聲
雨滴從天空中飄落旧蛾。
幾天的晴朗天氣莽龟,直到七月二十六日午后,太陽就隱沒在厚厚的云層里锨天。大約四點鐘毯盈,天空中飄起了雨滴。
下午六點十五的飛機終于在晚上八點三十左右升上呼和浩特上空病袄,因為陰雨搂赋,我們沒有看到繁星閃爍般的城市燈火,只有默默感受舷窗外無聲的雨滴益缠。
陽光燦爛的希拉穆仁脑奠,在我臨別的時候,草原上飄起了雨滴幅慌。
陽光燦爛的希拉穆仁草原宋欺,永遠定格在了一場陰雨之中。