習(xí)習(xí)的晚風(fēng)吹過洛杉磯反浓，那是沉重的一九九五.
在這一年的9月8日夜（中秋節(jié)）矛紫，張愛玲在洛杉磯西木區(qū)公寓內(nèi)去世了，享年七十四歲撵渡。
這個孤傲的女子終究還是走了融柬，帶著她這一生滿腹愁思，伴著她的骨灰趋距，一同灑向大海粒氧，灑向那荒涼的人世。
“死后馬上火葬节腐，不要人看到遺體外盯；不舉行任何葬禮儀式，骨灰撒向空曠無人處翼雀；遺物全部寄給宋淇先生饱苟。”這是張愛玲留世的遺囑中主要的幾條狼渊，看了之后心中不禁一陣唏噓箱熬。我不忍相信那個曾經(jīng)不可一世地說著出名要趁早，說著八歲我要梳愛司頭囤锉，十歲我要穿高跟鞋坦弟，十六歲我可以吃粽子湯團，吃一切難以消化的東西的女孩最后變成一個離群索居官地，孤獨終老的暮耋之人酿傍。
快樂來的痛快，但也它走得也痛快驱入。
年少的成名縱使她感受到了名利的歡愉赤炒，可終究不能填滿她心中的虛空。
她一直是個不幸的女孩亏较，不曾享受過過多的愛的呵護莺褒，不曾體會到過多的家的溫暖。她的一生其實一直都在尋找一種愛雪情，一種能溫暖她遵岩，包圍她的愛，如同陽光灑在身上，那種簡單的慵懶幸福尘执。
因為她舍哄，張廷重，黃逸梵誊锭，胡蘭成表悬，賴雅這些本來隨黃土而去的人，被人們多次提起丧靡，多次研究蟆沫，在不多的歲月中因為她多了傳奇的一筆。
所以請您暫時放下您手中的瑣事温治，輕拂您煩躁的內(nèi)心饭庞，與我一起，走進她熬荆，走進一個女子孤寂的一生但绕。
半杯水
父親母親―合家之歡
小團圓，我一直在追求的半滿幸富炭矗……
張愛玲在《小團圓》里說過：“悲觀者稱半杯水為半空捏顺，樂觀者稱半杯水為半滿，我享受現(xiàn)在半滿的生活纬黎》荆”回想張愛玲的童年，雖不算完全幸福本今，但也有過幸福的回憶拆座。
每天早上，張愛玲都要被抱到母親的銅床上冠息，趴在方格子的青棉被上挪凑，跟著睡眠惺忪的母親背誦唐詩，與母親逗樂一番逛艰。下午則是認字時間躏碳，據(jù)說認兩個字就可以吃到兩塊綠豆糕，這對張愛玲來說可是每日的小確幸散怖。一到中午菇绵，張愛玲就穿著白底小紅桃紅短紗衫，大紅褲子镇眷，到后院去咬最，搬上小板凳坐在陰涼處，一邊喝著滿滿一小碗去暑的淡綠色的六一散欠动，一邊津津有味地翻看著謎語書永乌。閑愜時便逗弄弟弟，與弟弟的保姆張干斗智斗勇。
抑或是在旁邊看著媽媽翅雏，姑姑還有一個胖伯母在一起談笑硝桩，看著她們坐在鋼琴凳上模仿電影里的戀愛情景，這時候張愛玲枚荣，時常大笑起來，興奮地在狼皮褥子上滾來滾去啼肩。后來弟弟張子靜在回憶錄里也說到：“姐姐偶爾側(cè)過頭來看看橄妆，對我俏皮地笑一笑，眨眨眼睛祈坠，意思似乎是說：‘你看多好害碾！媽媽回來了’”
這是一個女孩由衷的心聲，這也是一個孩子對家最簡單的愿望赦拘』潘妫可就是這樣一個卑微的愿望，在她10歲之后就破滅了躺同。
1930年阁猜，在一紙離婚協(xié)議書下，母親搬出了寶隆花園的洋房蹋艺，住進了上海的法租界剃袍。
根據(jù)協(xié)議，張愛玲和弟弟歸由父親撫養(yǎng)捎谨。但張愛玲的教育問題得征得母親同意民效。
岸邊魚
父親的家―心灰意冷的出走
父母離婚以后，張愛玲和弟弟就跟著父親過涛救。吃吃喝喝畏邢，懶懶散散。有時父親高興起來检吆，也會給他們講點古典詩詞小說舒萎，而且還親手修改他們的習(xí)作，但這樣的時候不多蹭沛，更多的是斥責(zé)打罵逆甜。
但由于入學(xué)，所以張愛玲在家呆的時間不多致板。
可就在1934年交煞，張愛玲的繼母孫用藩嫁入張家，繼母也是個癮君子斟或，于是家里經(jīng)常充斥著鴉片的煙霧素征，昏暗，陰沉，讓人昏昏欲睡御毅。
張愛玲在母親離去后本就不喜歡這個家根欧，繼母的加入更增強了她對這個家的厭惡。
于是在張愛玲向父親提出想要出國留學(xué)的時候端蛆，這場戰(zhàn)爭徹底打響凤粗！
父親的臉色越來越難看，顯然是生氣了今豆，張愛玲不知所措嫌拣，只能干站著，最后呆躲，父親竟一下子從煙塌上跳起來异逐，把煙槍直接摔在地上，對著張愛玲破口大罵插掂，繼母不禁不幫忙灰瞻，還從中挑唆，加劇事態(tài)的發(fā)展辅甥。
父親的態(tài)度酝润，讓張愛玲心灰意冷，她只好暫不提此事璃弄，請求到母親家住兩星期袍祖。待她再回到家里，迎面就遇上了繼母陰沉的責(zé)問谢揪，還伸手打了張愛玲蕉陋。
這一巴掌，激起了張愛玲沉積已久的怒氣拨扶，還未等她還手凳鬓。繼母就一路銳叫著“她打我！她打我患民！”奔上樓上缩举，惡人先告狀。
喊聲在空氣里回蕩匹颤，四下似乎頓時靜止凝固仅孩，她心里分明地有一種大禍臨頭的感覺。她的感官頓時特別清晰：“在這一剎那印蓖，一切都變得非常清晰辽慕，下著百葉窗的暗沉沉的餐室，飯已經(jīng)開桌赦肃，沒有金魚的金魚缸溅蛉，白瓷缸上細細描出橙紅的魚藻公浪。”
接下來就是一陣毒打船侧，張愛玲被父親打得幾乎神志不清欠气，在一頓暴打后，父親又把張愛玲囚禁起來镜撩，并揚言要用手槍打死她预柒。
這時候，往日僅僅給她頹喪袁梗，霧數(shù)之感的家露出了另一重要面目：“我生在里面的這座房屋突然變得生疏了宜鸯，像月光底下的，黑影中現(xiàn)出青白的粉墻围段，片面的，癲狂的……樓板上的藍色的月光投放，那靜靜的殺機奈泪。”
就在被囚禁的時期灸芳，張愛玲得了瘧疾涝桅，險些死去，這期間烙样，父親的絕情更加劇了她出逃的欲望冯遂，對于這個家，她已經(jīng)心灰意冷谒获。
于是就在一個冬日的夜里蛤肌，她找準時機，拔出門閥批狱，閃身出去―她成功了裸准，她成功了！
多年后赔硫，她回想起當時的情景炒俱，仍然有一種抑不住的喜悅流露筆端：“……當真立在人行道上了！沒有風(fēng)爪膊，只有陰歷年左近的寂寂的冷权悟，街燈下只看見一片寒灰，但是多么可親的世界巴剖ⅰ峦阁！我在街沿急急走著，每一腳踏在地上都是一個響亮的吻耘成∧磁桑”
水中月
母親的家―羅曼蒂克的消亡
張愛玲與母親的關(guān)系就像水中的月亮荷辕，遠遠望去非常倚麗夢幻，但如果真的走進去件豌，親身接觸疮方，那虛幻的美麗就會破滅，只剩下一陣波浪孤零零的搖在水面上茧彤。
從父親家出逃后骡显，張愛玲便到了母親家，她本以為的溫暖愛的巢穴曾掂，在短暫的出逃的興奮后惫谤，又陷入了一種更深的不安。
對于她珠洗，母親的家很快就“不復(fù)是柔和的了溜歪。”她的內(nèi)省傾向许蓖，她的過度敏感都妨礙她毫無顧慮地走入她仰慕已久的蝴猪，對于她應(yīng)該是明亮、親切的所在―在母親家中她不像一個受委屈膊爪，終于回到溫暖母愛中的女兒自阱，倒像是來到賈府中那個“步步留心，處處在意”的林黛玉米酬。
張愛玲曾說過她“一直是用一種羅曼蒂克的愛來愛著我的母親的沛豌。”可是再浪漫的愛也禁不起現(xiàn)實一次次的消耗赃额。
首先加派，是經(jīng)濟原因。張愛玲初到母親家時跳芳，母親就提醒過她：“你仔細想一想哼丈，跟父親，自然是有錢的筛严，跟了我醉旦，可是一個錢都沒有〗翱校”當時车胡，張愛玲正被自己的激情所鼓舞著，所以不假思索地表示不后悔照瘾。然而在殘酷的現(xiàn)實中匈棘，張愛玲逐漸感到金錢在漸漸消逝著母親對自己的愛。因此她在《童言無忌》中說道：“向母親要錢析命，起初是親切有味的事主卫，……可是后來逃默，在她的窘境中三天兩天，伸手問她拿錢簇搅，為她的脾氣磨難著完域，為自己的忘恩負義磨難著，那些瑣屑的難堪瘩将，一點點的毀了我的愛吟税。”
這樣的難堪給張愛玲留下了深深的陰影姿现。以至于后來她一再強調(diào)她對金錢直率的立場肠仪，并寫下這樣一行警句：“能夠愛一個人到問他拿零用錢的程度，那是嚴格的試驗备典∫炀桑”
當然，她對母親愛的消散提佣，不可能光是因為零用錢吮蛹，最關(guān)鍵的還是張愛玲沒能如她所期望的那樣成為一個淑女。
身為一個新的時代女性镐依，母親一直想要把她培養(yǎng)成一個淑女匹涮，為此天试，她給張愛玲兩年的時間學(xué)習(xí)“適應(yīng)環(huán)境”―學(xué)做淑女的另一種說法槐壳。張愛玲要接受的基本淑女訓(xùn)練有：“煮飯、用肥皂粉洗衣喜每、練習(xí)行路的姿勢务唐、看人眼色、點燈后記得拉窗簾带兜、照鏡子記得研究面部神態(tài)枫笛，如果沒有幽默天才，千萬別說笑話等等刚照⌒糖桑”所有這一切都是她不能讓母親滿意的地方。她對于淑女的學(xué)習(xí)表現(xiàn)出“驚人的愚笨”无畔，讓母親感到驚奇和不滿的連綴啊楚。她不斷的努力，并沒有得到母親的鼓勵浑彰，反而是她的愚笨使母親一再流露出失望恭理，懷疑和不耐煩。有一次郭变，生氣的母親甚至對張愛玲說：“我懊悔從前小心看護你的傷寒癥颜价。我寧可看你死涯保，也不愿看你活著使自己處處受痛苦≈苈祝”張愛玲覺得母親開始放棄自己了夕春，開始對自己失望了，這讓她在母親家里的處境更加尷尬了横辆。
而她一向驕傲的文學(xué)才能也得不到母親的任何鼓勵撇他，這使她的自信心極速下滑很快滑向了它的反方向―自卑：她所自持的一切現(xiàn)在被認為是不足以為憑附的，那么除以此外狈蚤，她還有什么困肩？她發(fā)現(xiàn)自己一無是處：“我發(fā)現(xiàn)我不會削蘋果。經(jīng)過艱苦的努力我才學(xué)會補襪子脆侮。我怕上理發(fā)店锌畸，怕見客，怕給裁縫試衣裳靖避。許多嘗試過教我織絨線潭枣，可是沒有一個成功的。在一間房里住了兩年幻捏，問我電鈴在哪兒我還茫然盆犁。我天天乘黃包車上醫(yī)院打針，接連三個月篡九，仍然不認識那條路谐岁。總而言之榛臼，在現(xiàn)實社會里伊佃，我等于是一個廢物∨嫔疲”
母親的兩年計劃失敗了航揉，張愛玲不無怨言地說：“除了使我的思想失去論衡以外，我母親的沉痛警告沒有給我任何的影響金刁∷浚”
無論是在哪一個家：環(huán)境給予她的性格發(fā)展的指向都是一致的：朝著內(nèi)省、敏感尤蛮、自我封閉的路上走媳友，而孤獨與寂寞則不可避免地成為了她早年生活中最重大的情感體驗。
父親和母親的家都不復(fù)溫暖抵屿，張愛玲把自己對未來的期望都寄托到出國留學(xué)這一夢想上庆锦。
為此她努力學(xué)習(xí)，以優(yōu)異的成績通過了倫敦大學(xué)的入學(xué)考試轧葛，就在要向夢想靠近時搂抒，太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)了艇搀。于是，張愛玲拿著同一張成績單來到了香港大學(xué)求晶，開始了自己的大學(xué)生涯焰雕。
未完待續(xù)……（太懶了，不一定更新）
張愛玲：她比煙花寂寞
