? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 原來是 ?“醉家”編的“最佳”
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 巖泉
日前,筆者到某市新華書店轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)瞧了瞧——呵婉商,真可謂走進(jìn)了書的海洋似忧!琳瑯滿目,分門別類丈秩,井然有序盯捌,目不暇接,墨香誘人蘑秽。當(dāng)我走到標(biāo)有“詩詞類”專柜饺著,一眼就被那排《中國最佳詩歌》所吸引,我很興奮地取下一本翻了翻:其編輯肠牲、主編都是當(dāng)今中國文壇赫赫有名的大腕級幼衰。憑想當(dāng)然,這本詩集肯定將不負(fù)“最佳”之盛名缀雳。雖然渡嚣,書價(jià)二十七元對我這個(gè)當(dāng)代窮人來說是貴了點(diǎn),但還是一咬牙買了下來俏险。
回家之后迫不及待地一口氣翻了十幾頁讀了幾十首之后,霎那間就給人一種從夏季進(jìn)入嚴(yán)冬一樣的強(qiáng)烈溫差之感扬绪。當(dāng)讀到接近三分之一的時(shí)候竖独,簡直就像是跌入了冰窖里。特別是那首《時(shí)光一樣》的詩挤牛,看了真讓人難受莹痢,我索性惡作劇似地大聲朗讀著:“——它們運(yùn)送垃圾、垃圾墓赴,泡沫竞膳、泡沫……”正讀著,愛人莫名其妙像是很憤怒的樣子诫硕,從廚房里走出來沖著我說:“念坦辟,念,念什么章办?你神精病帮弊摺滨彻!什么‘垃圾、垃圾挪蹭,泡沫亭饵、泡沫’……聽得人都快要嘔吐了×豪鳎”
經(jīng)她這么一刺激辜羊,還真的使我又想起了當(dāng)年在西北高寒地區(qū)當(dāng)兵時(shí),冬天站崗被凍得人直想嘔吐的情景词顾。比曾經(jīng)讀那首被一些名家胡吹瞎捧的《一碗油炒飯》的惡心還要讓人惡心八秃。于是,忍不住借用別人說過的那句:“當(dāng)今詩壇是咋的啦计技?怎么盡往讀者的眼前放穢物喜德,鼻孔里面灌氨氣,使人一看到詩就聞到尸垮媒∩崦酰”
比如剛才說的這首《時(shí)光一樣》:
“它們運(yùn)送蔬菜、蔬菜睡雇,番茄萌衬、番茄
它們運(yùn)送水泥、水泥它抱,豬血秕豫、豬血
它們運(yùn)送布匹、布匹观蓄,鋼鐵混移、鋼鐵
它們運(yùn)送油漆、油漆侮穿,軍火歌径、軍火
它們運(yùn)送垃圾、垃圾亲茅,泡沫回铛、泡沫
它們運(yùn)送公路、公路克锣,車禍茵肃、車禍
它們運(yùn)送尸體、尸體袭祟,黑夜验残、黑夜
它們運(yùn)送干爹、干爹巾乳,爺爺胚膊、爺爺
它們運(yùn)送自個(gè)兒自個(gè)兒故俐,卡車、卡車紊婉;卡車药版,卡車
卡車,卡車喻犁,卡車
這些在公路上在公路上時(shí)光一樣
時(shí)光一樣不停歇永不停歇的卡車
當(dāng)我耐著性子再次讀完之后槽片,竟抑止不住揮筆在空白處寫下這幾句話:就是這樣的詩,把詩歌給奸淫了肢础,玷污了还栓,最后把詩給埋葬了。讀著這反復(fù)传轰,重復(fù)剩盒,膩味,乏味的惡叫聲慨蛙,仿佛小時(shí)候在農(nóng)村老家聽埋墳的土工辽聊,在把死尸裝入棺材,把棺材放進(jìn)墓穴時(shí)一種儀式般的喊叫:“捌谄丁跟匆!去吧!巴场玛臂!去吧!投生去吧7馑铩迹冤!”
心想,如果我當(dāng)時(shí)在書店翻開第一頁虎忌,拜讀第一首就是這首讓人窒息的詩泡徙,我絕對舍不得那二十七元錢買下這本讀了之后讓人喘氣都感到急促的“中國最佳”。當(dāng)然呐籽,也不并是完全沒有收獲锋勺,比如讀了類似這樣的詩之后蚀瘸,總算找到了當(dāng)今詩歌死亡的原因狡蝶,讀者遠(yuǎn)離詩(尸)體惡臭的原因,詩歌類刊物從當(dāng)年數(shù)十上百萬本(冊)一下子跌到眼下幾千甚至幾百本(冊)的原因贮勃。
眼前的這本詩集贪惹,若是不標(biāo)榜《中國最佳詩歌》,或許還不會使人這般氣憤寂嘉!比在商店里買了假冒偽劣商品而大呼上了商家天花亂墜的吹捧的“廣告”當(dāng)?shù)漠?dāng)還要難受奏瞬,難受得不能原諒自己枫绅。因?yàn)椋私?jīng)濟(jì)損失無法索賠之外硼端,精神損失就更是不知道該找誰賠償并淋?
還記得前幾年,我的一位在某報(bào)副刊當(dāng)編輯的朋友給我講過這樣一件事珍昨,他說有一次一位名氣不小的詩人拿了一組詩給他县耽,口氣大得很地對我這位朋友說:“我的這組詩你必須得發(fā)在頭條,因?yàn)檫@是我近年自我感覺寫得最棒的一組詩镣典⊥帽校”我朋友說:“你放在這兒吧,我先看看再說兄春,就算是像你說得那么棒澎剥,也還得經(jīng)過一審,二審赶舆,終審不是哑姚?哪能你說發(fā)哪就發(fā)哪?”那位大詩人當(dāng)時(shí)就一臉不快地要把詩稿拿回去涌乳,我的那位也很有個(gè)性的編輯朋友二話沒說就把他的詩稿扔還給了他蜻懦。
沒想到幾天之后,他的那組自我感覺非常棒的組詩還真的發(fā)在一家省級報(bào)的副刊頭條夕晓,那天他盛氣凌人地又來到我的這位編輯朋友的辦公室宛乃,將刊有他的那組詩的樣報(bào)“叭!”一聲摔在了我朋友的眼前說:“請多多指教……蒸辆≌髁叮”我朋友深知這叫來者不善,于是裝做很認(rèn)真地反反復(fù)復(fù)拜讀著躬贡,讀完之后不無幽默地對這位大詩人說:“好谆奥!好!好就好在你的這組詩當(dāng)時(shí)沒在我們這小報(bào)上發(fā)拂玻。否則酸些,既降低了你的這組詩的品位也降低了我們這張報(bào)的品位……”
? ? ? 有些詩人寫的詩,讀者讀不懂檐蚜,編輯讀不懂魄懂,甚至連他(她)自己過一段時(shí)間之后也讀不懂。然而就這“三不懂”的詩闯第,卻一路綠燈登上詩刊詩歌報(bào)的大雅之堂市栗。為什么?如果讀者說不懂,那是因?yàn)槟銢]有欣賞水平填帽;編輯說不懂蛛淋,那是因?yàn)槟闳狈﹁b賞能力;自己不懂篡腌,那是因?yàn)榇艘粫r(shí)彼一時(shí)也褐荷,不是說好的作品多般是可遇而不可求的嗎。所以嘹悼,誰都讀不懂的詩就是最好的詩诚卸,誰若是說這詩他讀不懂,那他就會被譏諷為根本不懂詩绘迁,不懂詩的人不配談詩合溺,更不配立足詩壇。
還說這本《中國最佳詩歌》缀台,雖然僅僅只是一兩個(gè)人選編的棠赛,而且選編的范圍也極為有限,卻敢大言不慚地稱其為“中國最佳”膛腐,不知是誰授予他這么大的話語霸權(quán)睛约?動不動就代表中國詩人和讀者發(fā)言!他的話與其說是“最佳”不如說是“醉家”哲身,本想將這本《中國最佳詩歌》一扔了之辩涝,但最終還是舍不得那二十七元錢買來的惡心。再說人家敢將它定為“最佳”勘天,肯定有人家的道理怔揩,估計(jì)不會是“醉家”選出的“最佳”。
另外脯丝,此書的紙質(zhì)也太差了點(diǎn)商膊,差得讓人懷疑它,是不是紙宠进?當(dāng)然晕拆,紙?jiān)谶@里僅僅只是一種載體而已,如果附在上面的詩很好很棒的話材蹬,那承載詩歌的紙張質(zhì)量倒是次要的实幕。就像用荷葉或芭蕉托著鮮美的草莓獻(xiàn)給客人一樣,客人在品味草莓的時(shí)候堤器,色鮮味美就足夠了昆庇,不會因?yàn)槟銢]用漂亮的果盤托著,而影響草莓的優(yōu)質(zhì)或責(zé)怪主人不禮貌吼旧。相反凰锡,如果你呈獻(xiàn)給客人的是一堆早已過時(shí)甚至霉?fàn)€變質(zhì)的草莓未舟,哪怕你是用銀盤圈暗、金盤甚至玉盤端來的掂为,也不會因載體的珍貴而提升或改變所托之物的本質(zhì)。
然而员串,在當(dāng)今這個(gè)市場經(jīng)濟(jì)與視角經(jīng)濟(jì)統(tǒng)帥一切的時(shí)代勇哗,倒是有不少奸商用精美而華麗的外殼包裝著假冒偽劣商品,去坑蒙拐騙消費(fèi)者寸齐。