柏林是一座陰霾籠罩的城市祸穷,就像它的歷史,又讓人想起《柏林蒼穹下》的黑白鏡頭停蕉。
這倒并非像北京的霧霾那樣是實(shí)實(shí)在在的空氣中的塵埃愕鼓,而僅僅是一種印象,一種氣氛慧起,一種天氣菇晃。姜老師說,柏林的天總是陰沉沉的完慧,讓人感到抑郁谋旦。
到巴黎的第一個(gè)圣誕節(jié)剩失,我從巴黎坐飛機(jī)去柏林找姜老師屈尼。德國大雪,頭一天的航班大都取消了拴孤,余下的沒有節(jié)制地晚點(diǎn)脾歧。但是第二天一清早,我的航班奇跡般地只晚點(diǎn)了四十多分鐘就順利起飛并到達(dá)柏林了演熟。
姜老師并非真的是我的老師鞭执,而是憤青時(shí)期的“憤友”。我尊稱她為“老師”芒粹,她尊稱我為“大俠”兄纺,因我那時(shí)喜看武俠小說。
她那時(shí)正在趕畢業(yè)論文化漆,并等著研究生錄取通知估脆。還沒有消息,我感覺是沒戲了座云,她的冬季抑郁癥發(fā)作了疙赠,說道付材。怎么會(huì)呢,我說圃阳。我只申請了牛津和劍橋厌衔,她說。
后來證明她一直都在杞人憂天捍岳,沒過多久牛津和劍橋的錄取通知書一道來了富寿。但當(dāng)時(shí)我們就在柏林陰郁的天氣和她陰郁的心情下度過圣誕假期。
那一年祟同,因?yàn)榇笱┳鞔芏嗝绹藳]能回去過圣誕。姜老師受邀去某人租的屋子里搞圣誕晚餐晕城,便也帶上我泞坦。那天外面很冷,而屋里有暖氣砖顷,大家各顯神通贰锁,捧出一桌食物來,歡然干杯滤蝠。吃過飯豌熄,美國人在香煙里卷上幾顆大麻抽起來。我第一次看見有人這么理所當(dāng)然地抽大麻物咳,從此我就記住了大麻那種奇異的香味锣险,后來走在巴黎街頭的時(shí)候經(jīng)常可以聞到览闰。
大雪是如此適合柏林芯肤,姜老師去咖啡店寫論文,我就一個(gè)人踏雪去尋訪柏林压鉴。順著林蔭大道崖咨,穿過布蘭登堡門,在森林公園里漫步賞雪油吭,在博物館島上閑逛看畫击蹲,坐環(huán)形城鐵繞柏林城一大圈。
白天婉宰,姜老師陪我去看柏林墻歌豺,走著走著,看到用中文刻上去的“日本鬼子去死心包!”类咧,我們同時(shí)感到丟臉,默默走過去了。
晚上轮听,姜老師和我闖進(jìn)一家老唱片店骗露,一邊翻看過去用于老式留聲機(jī)的大張唱片,一邊聞著帶陳皮味兒的酒香血巍。后來一看萧锉,旁邊幾個(gè)人正在店里煮Glühwein呢,又興高采烈地給我們倒了兩杯述寡,我們喝得全身暖洋洋的才走出去柿隙。
夜里回去的時(shí)候,在門口的地鐵站邊土耳其人開的小鋪買上一個(gè)土耳其烤肉卷餅鲫凶,好多烤得香香軟軟的土豆和黃瓜禀崖,吃得飽飽的烤雞肉,好多的滿足螟炫。姜老師說波附,這是全柏林最好吃的土耳其烤肉。后來我每天晚上回去的時(shí)候都要買上一個(gè)昼钻。兩年后再度拜訪柏林的時(shí)候掸屡,姜老師已去了劍橋,我特地回她從前住的那條街上找到那個(gè)賣土耳其烤肉的亭子然评,這才感到心安仅财,忽然覺得我真是回到了曾經(jīng)認(rèn)識的柏林。
那時(shí)我會(huì)的德語少得可憐碗淌,就揣著“Hallo”盏求,“Danke”和“Kein Knobnauch”(我受不了大蒜的味道)上路了,也不知道要給小費(fèi)(法國的學(xué)生黨都免俗了)亿眠。后來我再去柏林的時(shí)候碎罚,竟然可以用德語問路和在酒店前臺check-in了。
那年冬天從柏林返回巴黎之后缕探,姜老師給我寄來一張明信片魂莫,意思是沒怎么陪我玩招待不周還請見諒还蹲。
如果我告訴她說一個(gè)人是最好的旅行方式爹耗,她是會(huì)感到高興呢還是覺得受傷呢?