“老李怠堪，我今天去一趟市教育局，中午不回來(lái)吃飯了名眉∷诳螅”馬書(shū)記對(duì)老伴說(shuō)著今天的出行計(jì)劃。
馬書(shū)記有一本教育證件信息變動(dòng)了损拢，她想去辦理變更信息登記陌粹，說(shuō)不定以后還能用上。她并不被昨天在菜市場(chǎng)的經(jīng)歷壓倒福压，她是個(gè)見(jiàn)過(guò)大風(fēng)大浪的人掏秩。
“你要穿得高貴一點(diǎn)，保持領(lǐng)導(dǎo)形象好辦事荆姆∶苫茫”老伴擔(dān)心她不適應(yīng)角色轉(zhuǎn)換。
“退休了就是普通老百姓了胆筒，天天穿正裝我還覺(jué)得別扭邮破。”
她換上一件寬松的藍(lán)格子襯衫，穿一雙帆布平底鞋抒和，提一個(gè)可以塞進(jìn)幾件衣服的包矫渔。
“咱表妹在教育局上班，你要不要跟她說(shuō)一聲摧莽？市里的干部不認(rèn)識(shí)你庙洼。”老李還是不放心范嘱。
“不用，我最討厭什么事都走后門(mén)了员魏，這都什么年代了丑蛤，你思想觀念要改變下，機(jī)關(guān)單位風(fēng)清氣正撕阎∈芄”
馬書(shū)記帶上身份證，開(kāi)電車(chē)去動(dòng)車(chē)站虏束，她買(mǎi)了上午8:30從A縣去B市的動(dòng)車(chē)票棉饶。從縣城去B市有50公里，她這些年沒(méi)有搭過(guò)這么近距離的動(dòng)車(chē)镇匀，100公里以內(nèi)的出差照藻，單位司機(jī)都負(fù)責(zé)接送她。
路上電車(chē)電量不足汗侵，行駛速度慢幸缕，到達(dá)動(dòng)車(chē)站門(mén)口已經(jīng)8:10晰韵，她跑進(jìn)動(dòng)車(chē)站栏尚，掏出身份證、人臉識(shí)別只恨、過(guò)安檢古劲，再奔向檢票口产艾。她前面已經(jīng)沒(méi)有同搭這趟車(chē)的人在排隊(duì)隘膘，她急得心砰砰地跳弯菊。
“身份證！”檢票工作人員喊道才漆。
馬書(shū)記摸了口袋又掏挎包，她一時(shí)不記得進(jìn)站要刷2次身份證鸳玩，她已經(jīng)把身份證收起來(lái)了不跟。
“你這么慢，搭下一趟吧聊闯！”檢票工作人員看著她掏出的身份證，一臉不耐煩拴泌。
她并沒(méi)有反駁蚪腐，以為超過(guò)了檢票時(shí)間家制，只怪自己磨蹭。
馬書(shū)記走了幾十米涵但，去到售票窗口改簽。
“同志澈侠，幫我改簽下一趟去B市的車(chē)板辽《辏”
“發(fā)車(chē)前30分鐘可以改簽，現(xiàn)在離發(fā)車(chē)只有8分鐘，已經(jīng)不能改簽了症脂，發(fā)出前5分鐘停止檢票雳灵，您或許還能趕上檢票琳省〉盒ィ”
馬書(shū)記匆忙返回檢票口钓觉。
“從A縣開(kāi)往B市的動(dòng)F8888列車(chē)停止檢票〉丛郑”
剛通過(guò)安檢瞬铸，廣播響徹了整個(gè)候車(chē)站荧缘，馬書(shū)記感覺(jué)受到了奇恥大辱绸罗。
她要向服務(wù)窗口退票育灸。
“趕不上車(chē)昵宇，幫我辦理一下退票磅崭！是你們的工作人員不讓我進(jìn)站的，不是我的責(zé)任杭煎《鞴唬”
“女士，超過(guò)規(guī)定時(shí)間是不允許退票的羡铲，您可以購(gòu)買(mǎi)下一趟車(chē)蜂桶，如果還有其它問(wèn)題您可以向相關(guān)部門(mén)反映∫睬校”
馬書(shū)記憤憤地購(gòu)買(mǎi)了一小時(shí)之后的下一趟車(chē)扑媚。
她想投訴檢票口的工作人員腰湾，但并不想毀了年輕人的前途，更不想自己出名疆股；要不發(fā)到網(wǎng)上讓大伙評(píng)評(píng)理费坊？但這樣她退休前單位的領(lǐng)導(dǎo)會(huì)找她做思想工作，動(dòng)員她刪帖旬痹，動(dòng)車(chē)站工作人員不僅代表個(gè)人形象附井，還是一個(gè)城市的文明標(biāo)簽，不能隨便“抹黑”两残。
馬書(shū)記下了動(dòng)車(chē)之后永毅，搭了20分鐘的出租車(chē)才來(lái)到教育局。
到了教育局人弓，保安把她攔下沼死。
“你來(lái)辦理什么業(yè)務(wù)？需要對(duì)應(yīng)的股室確認(rèn)崔赌，我們才能放你進(jìn)去意蛀。”
保安向辦公室打了個(gè)電話健芭，并讓她登記县钥。
我看起來(lái)很像上訪戶嗎？馬書(shū)記充滿疑惑吟榴，以前來(lái)教育局辦事并不需要登記魁蒜。
她找到教育股囊扳，工作人員遞給了她一張操作步驟吩翻，她琢磨了很久，找軟件锥咸、下載狭瞎、安裝、注冊(cè)搏予、登錄熊锭、上傳照片、提交申請(qǐng)…….完全摸不著頭腦雪侥。
以前她從不需要自己做這樣的小事碗殷，比如網(wǎng)絡(luò)培訓(xùn)學(xué)習(xí)、普法考試速缨，全是下屬代辦锌妻，甚至執(zhí)法考試也只是攝像頭對(duì)準(zhǔn)她，由下屬在旁邊幫敲鍵盤(pán)旬牲。
這一次太難了仿粹，她好不容易完成注冊(cè)搁吓，但怎么也上傳不了照片，最后她發(fā)給微信里的一個(gè)照相師傅幫忙修改了尺寸吭历，才上傳成功堕仔。
“你需要交一份身份證復(fù)印件∩吻” 工作人員提醒摩骨。
“我只帶了身份證，可以幫忙復(fù)印嗎朗若？”
這間辦公室里面有兩位干部仿吞，兩臺(tái)電腦各配一臺(tái)打印復(fù)印一體機(jī)。
“你拿出去外面復(fù)印捡偏，再拿回來(lái)給我吧唤冈！我們這里不提供復(fù)印服務(wù)∫埃”
教育局離市中心遠(yuǎn)你虹，周邊沒(méi)有文印室。
“如果你們沒(méi)空彤避，我可以自己復(fù)印的傅物。”
“不可以琉预，我們的復(fù)印機(jī)是工作用的董饰，不對(duì)外。你怎么來(lái)辦事不齊帶材料的?”
“你們的材料清單里沒(méi)有注明需要身份證復(fù)印件圆米，而且這里出去找復(fù)印店鋪很遠(yuǎn)卒暂，能不能幫下忙？”
為了少跑一段路娄帖，她嘗試說(shuō)服這位辦理信息變更的女孩也祠。
“都說(shuō)了，我們的設(shè)備只限工作使用近速，萬(wàn)一工作內(nèi)容泄密了呢诈嘿？”
“我的身份證不會(huì)帶病毒！再說(shuō)泄密也是我的身份證被泄露削葱，對(duì)你們的資料沒(méi)有影響奖亚，或者你們有不聯(lián)網(wǎng)的復(fù)印機(jī)嗎？”
沒(méi)人回應(yīng)她析砸。
她只好出外面找地方復(fù)印昔字，走了2公里，路過(guò)一間蛋糕店干厚，熱情的老板在收銀柜臺(tái)幫她復(fù)印了李滴。
附近看不到1輛空的出租車(chē)螃宙，她拖著沉重的步子往回走，再爬上6樓教育股所坯。
她把身份證復(fù)印件交給了工作人員谆扎。
“還需要一份單位證明∏壑“
“我都退休了還需要單位證明嗎堂湖？”
“退休前的工作單位或者戶籍地居委會(huì)證明，要不我們?cè)趺粗滥闾畹男畔⑹欠駥賹?shí)呢状土？”
“我回去單位再來(lái)无蜂，你們都下班了，能不能省了這一步蒙谓？”
“不能斥季。”
......
馬書(shū)記要回去開(kāi)證明累驮，剛出門(mén)口碰到表妹酣倾。
“表姐！過(guò)來(lái)也不跟我說(shuō)一聲谤专！”
馬書(shū)記的表妹過(guò)來(lái)找她躁锡。
“我聽(tīng)表姐夫說(shuō)你今天要來(lái)我們單位辦事，我上午有個(gè)會(huì)議剛剛才散置侍，打你手機(jī)關(guān)機(jī)了映之，你的事辦完了嗎？”
馬書(shū)記在嘗試信息更新那會(huì)蜡坊，折騰了半天杠输，手機(jī)已經(jīng)自動(dòng)關(guān)機(jī)了。
“差不多了算色，就差單位證明抬伺，明天再來(lái)一趟螟够≡置危”
“他們都是我的好同事，你等我一下妓笙，我跟他們說(shuō)一聲若河。”
表妹把同事拉到一邊寞宫，耳語(yǔ)了幾句萧福。
“馬書(shū)記，您在這簽名確認(rèn)就可以了辈赋，自己人鲫忍，我今天太忙膏燕，招呼不到，您見(jiàn)諒悟民！
“不需要證明了嗎坝辫？”
“不需要了∩淇鳎”
“您隨便坐近忙，我給您倒茶≈侨螅”
表妹同事臉上帶著燦爛的笑容及舍，馬書(shū)記懷疑是不是和剛才那姑娘同一個(gè)人。
“表姐窟绷，你覺(jué)得我們單位怎么樣锯玛？”
辦完事，表妹拉著馬書(shū)記往外走兼蜈。
“挺好的更振！表妹工作的地方怎么可能差！饭尝】贤螅”
難得有空和表妹見(jiàn)上一面，她只字不提復(fù)印的事钥平。
“嘿嘿实撒，那當(dāng)然！我們局年年都被評(píng)為先進(jìn)集體的涉瘾≈”
表妹硬拉著她到附近的餐廳吃飯，往她的挎包里塞滿了地方特產(chǎn)及一個(gè)大容量的充電寶立叛，送她去動(dòng)車(chē)站负敏。
在過(guò)安檢機(jī)的時(shí)候，她的挎包沒(méi)扣緊秘蛇，包里的物品散落在了輸送帶上其做，一位陌生男旅客主動(dòng)幫她收拾。
她瞬間受寵若驚赁还，但這種感覺(jué)很快就消失了妖泄。
“同志，你的充電寶超過(guò)100毫安艘策，不能攜帶上動(dòng)車(chē)蹈胡。”
安檢工作人員對(duì)馬書(shū)記說(shuō)。
“我的充電寶才剛買(mǎi)罚渐，那可以寄存嗎却汉？”
“我們動(dòng)車(chē)站不提供寄存服務(wù)『刹ⅲ”
馬書(shū)記的充電寶和其他旅客的水果刀病涨、打火機(jī)等一起放進(jìn)了收納籃。
……
