? ? ? ? 午后伴鳖,電視上正播放著一檔美食節(jié)目。白帽大廚手法嫻熟徙硅,已經把紅薯烤得外香里嫩榜聂,軟糯適中。他邊烤邊解說操作流程嗓蘑,令電視觀眾們垂涎欲滴须肆。
? ? ? ? 一時間,感慨頓起桩皿,昔日的這個土鱉豌汇,緣何竟成了趨之若鶩的時尚美食?這個尤物泄隔,也叫番薯拒贱、甘薯、山莜……據說它含有多種營養(yǎng)元素梅尤,具有減肥柜思、降血脂、降血壓功效巷燥,被營養(yǎng)學家稱為“營養(yǎng)最均衡食品”赡盘,并希望多食用這道美食。
? ? ? ? 營養(yǎng)學家們倡導的紅薯養(yǎng)生理念缰揪,我卻偏執(zhí)地不予茍同陨享。紅薯并沒有讓我覺得“身在福中不知福”钝腺,吃紅薯飯的日子總讓我涌起些許回味抛姑。
? ? ? ? ? ? ? 一? ? 紅薯,曾是飯碗主角
? ? ? ? 生于上世紀八十年代前的我輩農村人艳狐,不知道紅薯絲飯的恐怕不多定硝。那時炊煙是單薄的,那時農村生活是蒼白的毫目,那時我們并不知道啥叫生活殷實蔬啡。大伙都在同一條起跑線上诲侮,我們的生活沒有什么花花朵朵,我們要求并不高箱蟆。
? ? ? ? 生活已經離開了饑餓沟绪,卻仍是一條單一粗線。我們緊緊拽著這條灰色粗線不放空猜。
? ? ? ? 飲食結構依然春寒料峭绽慈,粗瓷土碗里盛著老輩人稱之為吃粗吃飽的糙飯。那時能經常吃白凈米飯的辈毯,便能當之無愧榮冕“大戶人家”美譽了坝疼,這個令人羨艷稱謂對每個人都是一個招引。
? ? ? ? 但所謂的大戶人家漓摩,充其量也就是吃米飯頻率稍高而已裙士,和現在的吃精吃細沒法比。
? ? ? ? 因此管毙,純米飯便是普通人家飯桌稀罕物腿椎,那是用來招待客人的,或者吧夭咬,在逢年過節(jié)時啃炸,才從那只土甕里多抓出幾把米,就當是菜卓舵。當時我們會悶悶竊想南用,父親母親為何會說他們不太想米飯吃?我們小孩不僅想吃掏湾,還經常鬧菜裹虫,惹得大人長吁短嘆。
? ? ? ? 至于小麥面融击,等第略次筑公,煮碗面疙瘩湯待客,也并不丟臉尊浪;高級一點的匣屡,用數得清顆粒的小麥換點掛面,偶爾打下清湯“牙祭”拇涤,也算是很高檔的享受了捣作。
? ? ? ? 末等的灰色帽子只能由紅薯戴,它才是咱農村人的主食鹅士。大伙碗里盛著紅薯券躁,手里拿著紅薯,豬食鍋里煮著紅薯,嘴里嚼著的零食是紅薯嘱朽。那時的農村人旭贬,還不知道有減肥一說,“三高”病更離我們十萬八千里搪泳。
? ? ? ? 但紅薯飯口味實在單一,想說愛它不容易扼脐,倒是經餓岸军,有一股糙味,口感略甜瓦侮,吃得燒心艰赞,口里常泛酸水。吃飯時間是一臺唱戲光景肚吏。小孩們經常背著大人哭鬧著罵方妖,他舅娘的,左一餐也是山莜罚攀,右一餐也是山莜党觅,啥時候能一天三餐盡興地吃碗凈米飯?你們大人不愛吃斋泄,娃兒們就不許愛吃嗎杯瞻?
? ? ? ? 村里有個歌謠: 山莜飯,山莜飯炫掐,紅土地里下瓜蛋; 鍋鏟響魁莉,鍋鏟響,吃下山莜味寡肝……鄰家女孩四丫頭竟然依此再創(chuàng)作募胃,編了個橡筋舞旗唁,約了幾個鄰家同伴,頭頂上梳個羊角辮痹束,赤著腳检疫,成天在村頭巷尾跳來跳去!四丫頭引領的這個舞蹈居然頗吸引眼球参袱。在學校的元旦演出中电谣,她的杰作被推到學校的那塊土臺子上表現,居然獲得了最佳優(yōu)秀節(jié)目獎抹蚀。獎品是同學們勤工儉學親手種出來的紅薯剿牺,參演者每人五斤。四丫頭后來成了學生文藝骨干环壤,常常代表學校演出晒来。對于自己的童年往事,四丫頭至今依然津津樂道郑现,時不時為拍拍手湃崩,扭扭腰荧降,為她的外孫女跳上一段當年的“紅薯舞”。外孫女也頗悟性攒读,和外婆跳得一樣靈巧朵诫。
? ? ? ? 家里紅薯飯做法很粗放,壓根不像現在精挑細選薄扁,能讓食欲飛揚起來剪返。大伙在心中把饞壓抑了,飛揚著的只是一個夢味邓梅。
? ? ? ? 母親從屋角的那只麻布口袋里脱盲,捧出幾捧卷曲的紅薯絲月培,用竹篻箕盛了逗堵,小心端去門前的那疇水田里沖漂涮洗一下,撥弄撥弄眨层,清除掉泥巴雜質匣距。待得紅薯絲吸飽水脹大了面哥,就拌到那層薄薄的米飯中去混蒸。
? ? ? ? 沒菜墨礁?照樣是紅薯代替幢竹!除了漂洗過和飯一起蒸的紅薯絲,母親想著法子變換紅薯菜的樣式:新鮮紅薯切成方角狀恩静,用幾葉韭菜一起混煮焕毫;干紅薯片用鍋炒,撒上幾粒鹽巴驶乾;甑子底下水炸紅薯邑飒,剝了皮,切成片狀级乐,拌了酸菜吃......正是食用油欠缺光景疙咸,炒菜時,大都用油勺在鍋底上劃個“十”字风科,或者把油勺放在鍋里“叮度雎郑”地干敲。油絕不能多放了贼穆,還有下一餐呢题山!或者,放油就裝裝樣子吧故痊,吃飽能干活就行顶瞳。
? ? ? ? 此種紅薯飯菜吃起來很噎人,嚴重了,如一只無形手捏住了鴨脖慨菱,伸得老長焰络,直至喉嚨咕嘟有聲,喝一口涼水壓下去才得以順暢符喝。
? ? ? ? 那時的紅薯飯闪彼,我們都非常能吃,卻不見長肉协饲,像一根根長竹竿备蚓,而且紅薯飯衛(wèi)生很成問題,隔壁鄰孩二毛囱稽,吃紅薯飯吃出了一肚子蛔蟲。那個寒冬早晨二跋,二毛剛咽下一口紅薯飯战惊,就捂著肚子,疼得遍地打滾扎即,汗水在嚎哭中一個勁地流出來吞获。二毛母親丟下飯碗,急忙背著他朝醫(yī)院一路飛跑谚鄙。
? ? ? ? 醫(yī)生見怪不怪各拷,說二毛的病是蛔蟲鉆膽,是很普通的病闷营,他說幾乎每天都能碰到類似的患者烤黍,大人小孩都有,注意下飲食衛(wèi)生吧你們傻盟,肚子疼的滋味不好受速蕊。
? ? ? ? 二毛住院治療兩周后才漸漸康復,他的肚子疼病令所有人心里一緊娘赴,以后做飯多了個心眼:洗漂紅薯絲要多在清水里洗會规哲,蒸紅薯絲飯要多燒幾根玉米桿。然诽表,再注意也仍有眾多蛔蟲病患者朝醫(yī)院蜂擁唉锌。
? ? ? ? 咱中國人的節(jié)日也多,過節(jié)就令大人們?yōu)殡y竿奏。冬至來臨袄简,家里照例要吃湯圓,可是家里無糯米议双,這可是一件鬧心事痘番。父親一直重視這個節(jié)日,他覺得寒冬臘月的,生活再怎么憋屈汞舱,也不可以冷淡了腸胃伍纫。他用紅薯做湯圓: 紅薯用水炸熟了,剝了皮昂芜,捏成圓團莹规,在包谷面碗里滾幾滾,總算像個豆面湯圓樣子泌神。沒有糖良漱,父親就放點糖精調味。這種“湯圓”味道怪怪的欢际,難以言說母市,但我們依然吃的有滋有味。
? ? ? ? 我們都巴望過年损趋,希望做客患久。做客也叫“吃八碗”,那是一個割舍不掉的念想浑槽。表大伯的四女兒聽母親說要出嫁了蒋失,還有大姑媽的二兒子也快娶媳婦,日子都挑選好了呢桐玻。這些消息使人魂牽夢繞篙挽,我們就掰著手指頭算,吃八碗會不會和讀書日子相撞镊靴?不過不用擔心铣卡,學校到時已經放假;我們擔心的是表大伯大姑媽家的喜事會不會臨時變卦邑闲?親戚家的請?zhí)偹愎馀R了算行,上面寫著的日期斷然不能忘記的,就干脆來個記倒計時苫耸,在廢棄的作業(yè)本格子里標上日期州邢,過一天就劃一個×。親戚家不管多遠褪子,我們纏住大人量淌,走路也要去的。請客的親戚生活再怎么捉襟見肘嫌褪,也不至于用紅薯絲飯招待客人的呀枢,更何況可以吃到久違的肉絲呢!娃子們不知道大人們的苦楚笼痛,也不去想米飯是請客人從牙齒縫里省出來的裙秋,反正能暫時拋開紅薯絲飯琅拌,凈凈地吃白米飯,饞幾片肉摘刑,就是天大的美事进宝!? ?
? ? ? ? 但是,對于紅薯枷恕,我們真的恨不起來党晋。不是說咱農村人不栽種水稻,那時的水稻產量真的不高徐块。生產隊栽種的雜牌谷子如散兵游勇未玻,不成氣候,每枝稻穗的顆梁兀總是孱弱的扳剿,并不太飽滿,抗風力又弱昼激。尤其在收獲季節(jié)舞终,一陣北風能把水稻全刮倒。指望它過日子癣猾,估計全村人都得挨餓!遇到雨水少的年景余爆,情況更堪憂纷宇。
? ? ? ? 紅薯,紅薯蛾方!它才是王道像捶,那是救命糧啊桩砰!栽種簡易拓春,旱澇也無需多憂。最主要是它高產亚隅,每畝產個一兩千斤不是問題硼莽。紅薯不僅給我們提供一日三餐,還喂大了一頭頭豬仔煮纵,農村人的紅白喜事懂鸵、婚喪嫁娶直至起房蓋屋,全指望著它們呢行疏!
? ? ? ? 五月是生產隊栽種紅薯秧的最佳節(jié)令匆光,紅薯藤苗剛入了土,就扛起沉甸甸的責任酿联。紅薯也遂人愿终息,經過幾個月的風雨洗禮夺巩,通過農家糞肥的滋養(yǎng),在一壟壟拱背的土丘上長得藤粗葉茂周崭。它們的根部早簇擁著一團團紅薯蛋蛋柳譬,像一簇一簇炕上撒歡的孩子,正抓緊時間汲取母藤提供的營養(yǎng)休傍。有的紅薯性子急征绎,腦袋已冒出了土,在葉子下面透一下外面的空氣磨取。紅薯藤葉也是好東西人柿,茂盛了,自然由生產隊菜地組割去熬煮喂豬忙厌,這個勞作也叫打豬草凫岖;或者吧,缺油少菜的去向生產隊長討要一掐逢净,炒成一碗素菜哥放,為紅薯絲飯配點綠色。
? ? ? ? 幾場秋霜后爹土,紅薯地里站滿了青壯勞力甥雕,各持一把挖鋤,他們得很小心胀茵,不可以把紅薯挖破了社露,村隊長就在不遠處督視著呢。一筐一筐的紅薯在田埂上開始不停搬運琼娘,木板車吱吱地響峭弟,村頭土河埂被碾壓出一道道深痕。
? ? ? ? 村里打谷場站滿了老老少少脱拼,紅薯倉里瞒瘸,紅薯開始堆得齊齊整整,碼得越來越高熄浓。
? ? ? ? 這個時光分外美好情臭,欣然笑意又一次流露在大伙臉上,主糧在手赌蔑,心就不慌谎柄。
? ? ? ? 生產隊按每家工分數分紅薯,村隊長招呼著別擠別擠惯雳,大家都有份朝巫。村社員排隊等候,一溜兒提籃挎籮的石景。紅薯大小要兼搭分配劈猿,村支書兼會計報著數拙吉,甲家?guī)捉飵變桑壹蚁蛏a隊借過錢揪荣,所以要在分紅薯中扣除幾斤幾兩......乙家家主心里直犯嘀咕筷黔,我向生產隊借過的五元錢,就值這么多紅薯仗颈?但看看其他家也是按照這個算法扣除佛舱,心理也就平衡了。
? ? ? ? 生產隊留下部分紅薯母以后挨决,紅薯倉由滿當逐漸又變成了空巢请祖。
? ? ? ? 村頭水田土埂上,早蹲滿了一群搓洗紅薯的家庭主婦脖祈,渾濁泥水從村頭小溪淌過肆捕,悠悠當當。主婦身邊立著幾個娃盖高,用嫩牙啃著新鮮紅薯慎陵。
? ? ? ? 隨后,村頭巷尾喻奥,開始彌漫著一陣濃郁紅薯香席纽。大伙鼻子格外靈敏,哪家的紅薯水蒸干了撞蚕?有焦糊味呢胆筒!不過挺怡人的,香中帶著絲絲甜味兒诈豌。嗯,不對抒和,哪家紅薯怕是走馬咁了(被蟲子蛀過)矫渔,好難聞的味兒。
? ? ? ? 這個美好時光摧莽,看家狗兒尾巴也搖得格外勤快庙洼,把紅薯皮帶進口,吧嗒一下镊辕,又流著涎水油够,抬頭看著它的主人吃紅薯。? ? ?
? ? ? ? 即便如此征懈,紅薯也不夠吃石咬!風調雨順,還好一點卖哎,天旱就令人愁苦了鬼悠,紅薯長得又細又小删性,不夠口腹之欲。家家又都是老三老四五六七的一串孩子焕窝,個個都是“半大娃兒半大豬”蹬挺,肚子是一個大坑,永遠也填不飽它掂。
? ? ? ? 生產隊年終分給的幾個毫子錢巴帮,也甭想為娃們縫件衣服,買顆糖果含含虐秋?門都沒有榕茧,只能用來買紅薯絲!
? ? ? ? 除了家什鋤頭籃子扁擔熟妓,各家都備有幾只大麻布口袋雪猪,那是從家匆匆趕赴鄰縣購買干紅薯絲的重要物件,否則來年吃飯就難銜接了起愈。
? ? ? ? 那時小火車載著一群拿麻布口袋的乘客只恨,“餓——餓——”地嘶吼著,吭吃吭吃抬虽,有氣無力冒一陣白霧官觅,慢騰騰地來了去,去了來阐污。
? ? ? ? 紅薯飯一直伴隨著我們的童年休涤,身子骨逐漸長大了,肉卻不多笛辟,小牯子們大多長得糙喀喀的功氨。
? ? ? ? 生存需要和生活希望一直共存著,搏斗著手幢,犯不著誰嘲笑誰捷凄,誰羨慕誰,生活苦是苦點围来,但我們也覺得幸福跺涤。
? ? ? ? ? ? ? ? ? 二 米飯,終究飯碗豐盈
? ? ? ? 時光依然遷延于單薄炊煙中监透,父親母親一直帶著全家人向希望前方不屈行進桶错。
? ? ? ? 生活總會越來越好起來的,父親母親一直為他們的兒女打氣胀蛮。
? ? ? ? 一夜東風徐徐而來院刁,一九八二年,春景似乎來得更早一些粪狼,改革春風也吹來了“包產到戶”這一新名詞黎比,它似一泓清泉超营,汩汩流向薄瘠的紅土地。
? ? ? ? 農人們開始念叨新鮮雜交水稻“汕優(yōu)2號”阅虫、“汕優(yōu)63”演闭。這對八十年代雙響炮,創(chuàng)造了中國糧食神話颓帝。
? ? ? ? 大伙都驚懵了米碰,谷子畝產竟然實實在在一千多斤,誰敢想象购城?母親說做夢也沒做到這一出吕座!
? ? ? ? 父親干農活幾十年,此時表情意味深長瘪板,額頭上緊蹙的皺紋開始舒展吴趴,眼里的光彩在閃耀。他說話時侮攀,欣喜一直沒法掩飾:還從來沒見過這么厚實的稻穗锣枝,關鍵是谷粒飽滿,禾株不高兰英,抗風力強撇叁,不掉谷粒。
? ? ? ? 父親魂魄出了竅畦贸,一直被自家綠黑的稻田拉在田埂上陨闹,動彈不得,他站在稻株中深沉守望薄坏,扯稗子趋厉,施化肥,噴農藥胶坠,滅稻虱君账,時時佝僂身子,用他的糙手摩挲這些心中寶貝疙瘩涵但,和撫養(yǎng)他的兒女并無二致。
? ? ? ? 父親一直牢記農科站站長說的:新品種不能像以前一樣栽得過密帖蔓,記好八個字——稀稀朗朗矮瘟,谷子滿倉!
? ? ? ? 神了塑娇,秧苗吃到泥力的時候澈侠,真如農科站站長所言,由開始的稀疏變得粗壯濃密起來埋酬。有偏不信“邪”密植的李二叔哨啃,現在腸子都悔青了烧栋。父親吸一口稻花香,勸慰正在嘆氣的李二叔:汲取教訓吧拳球,明年一定大豐收审姓。
? ? ? ? 秋風漸涼,盛事即將上演祝峻,全家興沖沖開始前期準備魔吐。母親細細了清理谷倉,擋掉蜘蛛飛絲莱找,樓板已經不染一絲塵跡酬姆,蔑籃早已備齊,那塊紫色磨刀石周身瘦了一圈奥溺。
? ? ? ? 父親領著兒女們辞色,把積了一大層厚灰的歪木椽子紛紛從豬圈里抬出來,擱置于屋前那幾塊石頭上浮定,要準備好好做個擔草架相满,保證冬天的牛料。父親說:八月三卯壶唤,牛吃爛草雳灵,堆草垛也必須緊趕節(jié)令哩!
? ? ? ? 父親眼睛不眨瞅著稻穗由昂揚到低垂闸盔,由青色轉金黃悯辙,他終于選好一個晴日,帶領成人兒女們開始下田迎吵,奏響田園之歌躲撰。父親一直像家里那頭老水牛,干活不肯停歇击费。
? ? ? ? 我也想學著割稻拢蛋,母親說算了,笨胳膊笨腿的蔫巩,谷子會被你磕碰掉的谆棱,還是放牛去吧,好好放飽牛肚子才是你的任務圆仔,別忘了放完牛做假期作業(yè)去哦垃瞧,快開學了呢。
? ? ? ? 母親邊向我交代放牛做作業(yè)的事坪郭,邊用潮毛巾揩去額頭上的汗珠个从,喝了一氣涼水,和一起割稻的哥嫂們相視一笑,又埋頭嚓嚓起來嗦锐。
? ? ? ? 太陽一直在助力嫌松,它的熱威曬去了谷把的大半水分,明天的這個時候就可以挑回去脫粒了奕污。不能良心太厚萎羔,差不多得了,太陽又不是自己家的菊值,雨水隨時會來外驱。
? ? ? ? 谷子只割了一半不到,太陽卻快掉窩了腻窒,父親時不時仰頭觀著天色昵宇,云彩并沒有黑,父親滿意自己選擇的吉日儿子。不過他一直不放心瓦哎,夜間剛剛躺下,又起來了柔逼,推開門蒋譬,再看一遍星宿是否明朗,西面山巔是否撮了黑云愉适。父親終于放心了犯助,說日子選得不錯,也沒起風维咸。
? ? ? ? 此時的光景和稻谷是一樣顏色剂买,珍貴著呢,一刻也不能耽誤癌蓖!挑谷把尤顯急促瞬哼,誰也不敢絲毫懈怠,必須卯足勁租副,一鼓作氣拿下坐慰,此時下雨是最不得人心的,能搶一分鐘就搶一分鐘用僧。
? ? ? ? 壯勞力們赤紅了臉结胀,呼吸粗重,脖子上懸著濕毛巾责循,農服上泛著一塊塊鹽漬糟港,他們巴不得一下就挑完干谷把,蔑籃被箍得鐵緊沼死,趔趄腳步把濃綠田埂踩踏得灰土飛揚着逐。
? ? ? ? 每家谷把都朝村里公共打谷場涌去崔赌,但原本還算寬闊的打谷場早已經不夠擺放稻谷了意蛀。你家一堆耸别,我家一簇,整個打谷場里成了谷垛星辰县钥,趕集潮涌一般秀姐,擁擠不堪,要想趟過逼仄谷堆縫隙若贮,就異常困難了省有,絕容不下第二個身子并列。農家們現在唯一能做的谴麦,只能把谷堆往高處堆蠢沿,估摸有一層樓高了。延至其后匾效,打谷場墻角旮旯也塞滿了谷把舷蟀。
? ? ? ? 月余,村里兩臺電動打谷機一直在轟響面哼,高碩谷垛卻像慢吞吞的爬行甲蟲野宜,移動實在慢。原生產隊風車就讓每戶社員使用魔策,風車搖把一直咯吱咯吱轉個不停匈子。飽脹谷子笑嘻嘻從風車口流淌出,裝滿蔑籃闯袒,撐飽口袋虎敦,再曬干燥,再入糧倉搁吓。忙原茅,從日出到日落,再從日落到日出堕仔。
? ? ? ? 打谷曬谷地盤越來越局促擂橘,直至僵滯成一團漿糊,吵嚷聲頓時狼煙四起摩骨。
? ? ? ? 父親看看勢頭不對通贞,只能打起另尋戰(zhàn)場念頭。他看好了城邊那一塊公路頭水泥空地恼五〔郑空地狹長型,估摸有幾百平米灾馒,甚至更多茎用。只是空地灰灰土土的,周邊長著一溜苦艾,不能現成使用轨功。這倒難不住父親旭斥,他帶著我們哥姐幾個,扛著鏟子古涧,提著掃把去打理曬谷場垂券。一頓飯功夫,曬谷場就像模像樣了羡滑,光滑地呈現在眼前菇爪。事實證明,父親另尋曬谷場的決斷是正確的柒昏,免除了擁擠的困擾不說凳宙,機動車輛也少,想怎么擺就怎么擺职祷,可以從容干活近速。我一直奇怪,村里人為何不來把把這塊地盤堪旧?遠是遠點削葱,干活安逸著呢。
? ? ? ? 接下來是黃金時間淳梦,一家人都在割谷析砸、打谷、曬谷爆袍、裝谷首繁。這塊由我們開辟出來的曬谷場立下汗馬功勞。父親利用吃飯閑暇陨囊,去街上買了一床川草滑席子弦疮,準備在公路邊陪著稻谷而眠,離開這些寶貝蜘醋,他心慌慌著呢胁塞!晚上陪著月亮睡覺,明晃晃的压语,又涼快啸罢,難得的享受哩,父親說道胎食。
? ? ? ? 全家人草草吃了飯扰才,開始乘著月色干活。哥嫂們摜打著谷把厕怜,谷粒在他們的手中紛紛揚揚脫落衩匣;母親手里的抓耙一直沒閑著蕾总,她把亂草耬向一邊,再整齊捆扎琅捏,留下凈凈的谷子谤专;我適合背草回家堆放在草架上,等到谷子入倉完畢午绳,一家人再正兒八經堆草碼垛;姐姐則再回家煮了面條映之,作為犒勞大家的宵夜......
? ? ? ? 全家十幾口人各司其職拦焚,有條不紊干活钱骂。谷子堆得越來越高了殊橙,第二天再曬一下印衔,風車吹揚掉秕谷就可以小功告成了帜乞。趕快騰出地盤來吧限书,也好再接納新的谷把吱殉。
? ? ? ? 夜露漸重递礼,月亮已經西移岖圈。一家人都疲頓不堪鹦牛,胳膊酸麻搞糕,不過活兒也接近尾聲。二哥疲頓至極曼追,他木然地把谷把舉在半空窍仰,卻忽閃一下,一屁股坐在亂草上——瞌睡竟然把他擊倒了礼殊。
? ? ? ? 母親終于下達休息命令驹吮,帶著我們回去睡覺,父親和二哥則留守下來晶伦,躺在稻草上碟狞,陪著谷子堆睡,父子倆現在再困也得撐起來一只眼睛來婚陪,雨說來就來族沃,一點大意不得!拂曉時分泌参,雨還真來了竭业,父子倆立時起身,拉緊壓實塑料薄膜及舍,確信無損了未辆,再去避雨。
? ? ? ? 鄰居李二叔也在犯愁锯玛,本來可以打曬入倉的谷把咐柜,卻被這惱人雨淋漚在田里兼蜈,其實都是場地緊缺惹的禍。李二叔問父親可不可以讓他來做個伴拙友,挪個打谷的位为狸。父親笑了笑,也好也好遗契,晚上多個聊天的辐棒。
? ? ? ? 天剛麻亮,李二叔一家就籃子扁擔一齊來了牍蜂,場面一時熱鬧起來漾根。父親遞給李二叔水煙筒,一陣突突聲鲫竞,拉開了兩個老頭的閑聊匣子辐怕。李二叔隨手提起一把父親身邊未脫粒的谷把,說你家生活這回終于扭轉了从绘,娃兒子們不用再吃沙莜飯了寄疏。咳咳幾聲僵井,李二叔嘆了一口氣陕截,我家栽棵全怪我,植得太密批什,收成少了許多艘策,秕谷居多,還不是怪以前亂放衛(wèi)星大搞浮夸風渊季,看看嘛朋蔫,這遺毒!李二叔有些郁懣却汉。
? ? ? ? 相信科學驯妄,好日子還在后頭呢!倆老頭身后冒出一個聲音合砂,伴隨一陣清脆單車鈴音青扔。父親二人回過頭來,原來是楊鄉(xiāng)長翩伪。楊鄉(xiāng)長支好單車微猖,掂量掂量谷把,神色挺滿意缘屹,我看凛剥,今年谷子交了公余糧,剩下的兩年也吃不完了吧轻姿!只是打谷子曬谷子的地方讓你們委屈了犁珠。
? ? ? ? 楊鄉(xiāng)長邊說邊再拿起一把谷把:不錯不錯逻炊,顆粒飽滿,穗子也長犁享,能利用曬谷子的地盤要盡可能用起來余素,以后會改善的,注意收拾好場地炊昆,保持場地干凈桨吊,稻草除了做牛料,還可以打成席子賣給供銷社的凤巨。還未及父親二人回答视乐,楊鄉(xiāng)長單車鈴聲已逐漸遠去。兩個老頭相視一笑磅甩,他們內心又多了幾分生活自信。
? ? ? ? 為打整谷子弄得一肚子煩惱的村人們此時如夢初醒姥卢,紛紛仿效父親另辟陣地卷要。公路邊的那塊水泥空地成了好幾家爭奪的對象,他們有點像病急亂投醫(yī)独榴。父親有些無奈僧叉,自忖尋得的這丫空地竟變成了一塊香饃饃。
? ? ? ? 來就來吧棺榔,隔壁鄰舍的瓶堕,互相也有個照應,頂多再看看別的地方症歇,母親停住手中的打草棍郎笆,對父親說。
? ? ? ? 但母親終沒再尋到一塊平整光滑的曬谷地忘晤,她把遮稻谷的那塊塑料布派上用場宛蚓,只是不太透氣,谷子干得慢一些设塔。隨后肥料口袋也被母親墊在地上曬谷子了凄吏,甚至背孫女的那塊藍色背布也物盡其用。還是不夠闰蛔!母親忽發(fā)奇想痕钢,她看看高掛的太陽,決定把待曬無地盤的谷子撒在自家發(fā)燙的房頂瓦溝里曬序六,只是收干谷子的時候有些麻煩任连。
? ? ? ? 老天時不時和農人們開個玩笑,黑云一來例诀,就忽然會下上一陣驟雨课梳。這是曬谷人最擔心的事距辆,和雨點搶時間就顯得異常急迫。但搶收谷子的速度常常會敗給天氣暮刃,慢了半拍跨算。好不容易有了干色的谷子又被雨水泡了,曬谷的只好訕訕地把濕谷子搶進口袋椭懊,滴湯滴水的诸蚕,待到烏云褪去再繼續(xù)曬谷歷程。
? ? ? ? 一家人的忙碌前后持續(xù)了半個月氧猬,月亮也消失在山野那邊背犯,不肯出來了。? ? ?
? ? ? ? 是年盅抚,除去交售給國家的公余糧漠魏,家里癟瘦的糧倉里有了一萬多斤谷子!父親總算得以好好歇口氣妄均。他的那床川草滑席子柱锹,也從公路邊水泥空地轉移到家里小樓上。谷倉裝不下了丰包,谷子就只能儲放樓板上禁熏,父親睡在谷堆邊上,他一直滿意地看著滿樓谷子邑彪,身邊放置了一根一丈見長的竹竿瞧毙。晚上偷食谷子的老鼠鬧得正歡,他用竹竿“咔咔”驅趕老鼠寄症。老鼠很鬼宙彪,避過竹竿的聲響后,又出來怵怵地嗑谷子有巧。
? ? ? ? 養(yǎng)只貓不行嗎您访?死腦筋,母親怨懟父親剪决。明天我去娃舅家抱貓崽來灵汪,他家花母貓生得五只小貓,可以離奶了柑潦。
? ? ? ? 父親平常木訥寡言享言,此時心一寬,竟然時不時哼唱愉快小調渗鬼,他心中的樂曲少得可憐览露,干脆自編自唱,咿咿呀呀梭拉梭咪譬胎,有滋有味差牛,哼完了也就忘了命锄,直惹得母親和我們一陣訕笑。我們仿佛被幸福砸暈了偏化。
? ? ? ? 村里的碾米房脐恩,機器一直在轟響,碾米一次兩毛侦讨,負責碾米的官二叔加大馬力驶冒,整天笑容洋溢,半夜也會起來碾米韵卤,他說今年光為村民碾米就有了一大筆收入骗污。
? ? ? ? 家里那口大瓦甕,白凈大米一直滿著沈条!做客享受米飯肉絲的念想逐漸在我們心頭淡化需忿。紅薯老大終于完成了為大伙裹腹填肚的光榮使命,悄悄地從餐桌上溜到豬食槽里蜡歹,真正成了豬食屋厘。
? ? ? ? 炊煙不再單薄,我們生活逐漸過得體面起來季稳。幾年下來擅这,父親對積壓的糧食犯了愁澈魄!谷倉里一直滿洞洞的景鼠。他和哥哥們用木板車推米去集市上賣,卻鮮有買米的人痹扇,家家倉廩都殷實著呢铛漓!
? ? ? ? 父親話多了起來,頻率最高的是:怎么也有糧食吃不完鲫构,賣糧食也難的時候浓恶?又說,家里樓上的木梁子怕受不住了呢结笨!其實包晰,這種“尷尬”的際遇,農村人每家都在面對炕吸。
? ? ? ? 突然高產的谷子讓大伙一時猝不及防伐憾,肚子原本裝不了二兩油,現在一時腸肥腦滿赫模,大伙終于知道這不是夢树肃。母親把飯煮熟了,我們總要先美美地喝一碗濃稠的米湯瀑罗,然后再端著盛滿白凈米飯的瓷碗胸嘴,先聞一聞米飯香味雏掠。
? ? ? ? 米飯的香味讓我們記住了那位讓我們吃不完糧食的功臣。他叫袁隆平劣像!
? ? ? ? ? ? 三? ? 回想乡话,永久心頭蕩漾
? ? ? ? 前些時,去老屋收拾家什驾讲。
? ? ? ? 老家不大蚊伞,早沒了往日熱鬧氣象,彌漫著一陣潮氣吮铭。一大家人早就各起爐灶了时迫,只留下這間一直鎖著門的孤屋。
? ? ? ? 內心一陣憮然谓晌。
? ? ? ? 閣樓上掠拳,父親用竹竿唬老鼠的咔咔聲依然在回響,父親咿咿呀呀梭拉梭咪還在吟唱纸肉;母親佝僂身軀篩米的背影亦在眼前溺欧。墻板壁上父母親的合影黑白相片有些泛黃了。我細心地揩了揩相片柏肪,重新掛在墻上姐刁。
? ? ? ? 父親母親生前說,他們過世以后烦味,要把相片留在老家里聂使,他們要守著這個窩呢。
? ? ? ? 我在閣樓旮旯處清理出一只糟朽的麻布口袋谬俄,打開一看柏靶,是一堆細碎的紅薯絲,幾十年了溃论,都成一包灰了屎蜓。我依稀想了起來,那是包產到戶以后钥勋,父親或者母親忘了拿去喂豬的炬转。我依舊把那袋細碎紅薯絲留在閣樓上。離開老屋算灸,我尋跡著當年打谷子曬谷子的那塊水泥地扼劈,水泥地早就是一個家具城了。? ?
? ? ? ? 家具城大門旁邊是一個烤紅薯的小攤乎婿,小攤邊上圍攏了一群買烤紅薯的年輕人测僵。他們呼呼地吹著烤紅薯,有些矯情,不住地左右手掂來掂去捍靠,然后撕了皮沐旨,斯斯文文咬了一口紅薯,一副很享受的樣子榨婆。那位穿著時尚的年輕女士尤其陶醉磁携,她熱情邀請一位從紅薯攤邊路過的中年人,來來來良风,吃烤紅薯谊迄,味兒不錯哩,又甜又軟烟央,剛剛出爐的呢统诺。兩個人應該是熟識的。中年人聳了聳肩疑俭,搖搖頭粮呢,拉了拉夾克衣領,婉言謝絕了女士的邀請钞艇,直白說一聽到紅薯就會怕啄寡,會條件反射,會反胃哩照,嘴里會回酸水的挺物,你喜歡吃就多吃點。在他看來飘弧,紅薯再怎么好吃也是紅薯识藤,哪里及得大米好!
? ? ? ? 中年人的表情和話語把年輕女士弄得一愣一愣的眯牧,她奇怪地目送他走遠蹋岩,心想這么好吃的美食怎么就拒絕了呢赖草?時尚女士出生較晚学少,沒法理解那年那月關于紅薯的銘心記憶⊙砥铮看著中年人遠去的背影版确,我也不禁慨嘆,肯定又是一個吃紅薯飯長大的乎折。
? ? ? ? 2021年5月绒疗,中國人飯碗守護神袁隆平先生逝世,這位中國雜交水稻劇目的領銜主演骂澄,令國人永拋饑餓吓蘑,把我們碗里的紅薯飯換成白米飯,亦把空碗盛滿白米飯,讓我們實實在在獲得了生活尊嚴磨镶。僅憑這一點溃蔫,國人不管怎么對老人家感恩戴德都不為過。吃飽飯才是最大的政治琳猫,袁老把國人送上優(yōu)質生活快車道伟叛,他是國人心目中的大江大河,這條大江大河血液奔騰脐嫂,已經不再干涸统刮。
? ? ? ? 時光,在不緊不慢中安然流逝账千,一晃已是四十多年侥蒙;生活,在越來越好中從容前行匀奏,回看已經兩個時空辉哥。國家強盛了,才有了我等的衣食無憂攒射!只愿九州永太平醋旦,人康壽; 祈望安好恒長久,福滿溢会放。? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2021.05.30