皮耶爾·勒邁特擅長(zhǎng)隱藏懸念戈锻，用一波接一波的懸疑劇情誘人深入，用小的懸念掩護(hù)大的懸念和媳。書頁翻到見底格遭，待到讀者以為自己已經(jīng)掌握故事的全貌所以放松警惕時(shí)，皮耶爾的終極懸念如潛伏已久的暗箭猛地刺穿紙面留瞳，直擊毫無防備的人心拒迅。
《三天一生》講述了法國(guó)山村小鎮(zhèn)發(fā)生的一起懸案。十二歲的安托萬先是目睹了愛狗之死她倘，而后又遭遇愛慕女孩艾米麗的冷落璧微。原生家庭壓抑的分為和接二連三的打擊使得安托萬無比憤怒，情緒失控失手打死了領(lǐng)居家的孩子小雷米硬梁。驚慌和恐懼的雙重作用下前硫，安托萬將小雷米的尸體隱藏在圣猶士坦森林中。領(lǐng)居發(fā)現(xiàn)小雷米失蹤后發(fā)動(dòng)全部村民展開地毯式搜索荧止，安托萬遭受良心的譴責(zé)但又沒有坦白的勇氣屹电，惶惶不可終日。但在案發(fā)三天后跃巡，忽然天降大雨危号，洪災(zāi)襲擊了小鎮(zhèn)也洗刷了安托萬犯罪的蛛絲馬跡。村民忙著重建被大雨洗劫一空的家園素邪，小雷米失蹤案漸漸淡出人們的視線外莲，但安托萬真的能逃過這一生嗎？一切都結(jié)束了兔朦，一切遠(yuǎn)沒有結(jié)束偷线。
比起皮耶爾的大部頭前作《天上再見》和《火光之色》，《三天一生》的情節(jié)短小精悍沽甥，小說的開始就直白地交代了安托萬誤殺小雷米到藏尸的全過程声邦，后文中采用大量篇幅描寫了安托萬微妙癲狂的精神幻想。在我以為全書要以《罪與罰》式的精神分析和心理解剖結(jié)束時(shí)安接，皮耶爾故技重演翔忽，在小說尾聲用一頁紙的篇幅顛覆了故事的容貌英融，由這一點(diǎn)向前回溯盏檐，逆著時(shí)間軸挑出故事筋骨中的暗線。
皮耶爾的天上再見三部曲世界觀相對(duì)龐大驶悟，歷史上背靠?jī)纱问澜绱髴?zhàn)胡野，背景上植根于戰(zhàn)后法國(guó)層次豐富分化明顯的社會(huì)環(huán)境，情節(jié)上多線并行痕鳍×蚨梗《天上再見》能獲得龔古爾文學(xué)獎(jiǎng)龙巨，很大程度上是因?yàn)閻鄣氯A一人的遭遇喚起了法國(guó)人對(duì)于那個(gè)時(shí)代社會(huì)創(chuàng)傷的集體疼痛。而《三天一生》采用了小鎮(zhèn)模式熊响，對(duì)小鎮(zhèn)外的世界描寫較少一筆帶過旨别，讀者從始至終跟隨主角安托萬的視角周遭的世界，幾乎所有的故事都圍繞著安托萬展開汗茄。小鎮(zhèn)與外界近乎隔絕秸弛，人員相對(duì)固定。人與人之間距離近了洪碳，隱私就少了递览。小鎮(zhèn)生活無法回避他人投射的目光，整個(gè)故事繃著一股子窺探和被窺探的氣氛瞳腌。這種氛圍之下绞铃，誤殺小雷米的安托萬無路可逃。在小鎮(zhèn)集體尋找小雷米的三天時(shí)間里嫂侍，安托萬在腦海中無數(shù)次幻想自己被逮捕被處決的場(chǎng)景儿捧。在不同的幻想場(chǎng)景中，警察和小雷米的家人審判了安托萬無數(shù)次挑宠，這種精神審判伴隨了安托萬的余生纯命。在誤殺小雷米的那一刻，安托萬已經(jīng)背上了十字架痹栖，成為了完全不同的人亿汞。十年過去，安托萬的精神世界始終粘滯在小雷米事件上不得解脫揪阿。一方面十年前那場(chǎng)大雨洗刷了所有的證據(jù)疗我，表面上看起來安托萬已經(jīng)脫罪，沒人知道他的秘密南捂。但另一方面吴裤，安托萬不斷重復(fù)回想起當(dāng)時(shí)各種疏漏和蛛絲馬跡，認(rèn)為自己總有一天會(huì)暴露溺健。這樣的糾結(jié)使得安托萬有自毀和試探的傾向麦牺，他極力掙脫小鎮(zhèn)，卻在回鄉(xiāng)時(shí)和艾米麗偷情導(dǎo)致她懷孕鞭缭，最終不得不留在小鎮(zhèn)剖膳。
結(jié)尾處母親的老板科瓦爾斯基先生向安托萬坦白了他與安托萬母親的私情×肜保科瓦爾斯基先生在和安托萬母親私會(huì)時(shí)看到了拋尸后逃出森林的安托萬吱晒，但為了保護(hù)安托萬的母親也為了掩藏這段見不得光的感情，科瓦爾斯基先生選擇了包庇安托萬沦童。母親刻意的“若無其事”仑濒，醫(yī)生意味深長(zhǎng)的診斷叹话，提奧肆無忌憚地和艾米麗偷情。種種細(xì)節(jié)讓安托萬終于意識(shí)到墩瞳，讓他惶恐終日的秘密其實(shí)一直暴露在他人的目光之下驼壶。母親的目光，醫(yī)生的目光喉酌，提奧的目光辅柴，科瓦爾斯基的目光。小鎮(zhèn)閉塞的環(huán)境中瞭吃，人群的審視粘稠碌嘀、濃密、不可掙脫歪架。
十字架一旦背上就無法拿下股冗，看似逃脫的這些年里，安托萬背負(fù)十字架走完了自己的流放之路和蚪，最終回到一切的起點(diǎn)止状，用余生服刑。他人的目光鑄成了安托萬的地獄攒霹，過去怯疤、現(xiàn)在、和未來催束。
