老屋哺窄，是父親給自己蓋的婚房碟刺。坐落在村莊的最下邊。由于村子整體建在一片山坡上，所以村子里的房屋均呈一臺(tái)臺(tái)帶狀分布著竞思，只記得房后的土崖比老屋的房頂還要高。
幼年時(shí)的父親统刮，被餓得面黃肌瘦表牢，和奶奶住在老院的偏房里。說是偏房沐悦，其實(shí)不過是簡易的棚屋成洗，因?yàn)槟昃檬蓿蟀胍呀?jīng)倒塌藏否。
那一年瓶殃，父親十六歲，由于爺爺老早就去世了副签，所以婚姻大事只能靠自己張羅遥椿。可是他卻犯了難淆储，沒有像樣的房子冠场，也沒有什么積蓄，再好的姑娘也不會(huì)嫁給自己遏考。
于是慈鸠，他拜村里的老木匠為師，幾年下來總算掌握了一技之長灌具，也積累了一些本錢青团，便著手打造新房。
老家的房屋起初都是土坯房咖楣，主體都是由一塊塊“積子”組成督笆。所謂的積子只是曬干的長方形土塊，制作起來也非常費(fèi)勁：需要將黃土打濕诱贿，但不能太黏娃肿，用手能夠捏成塊且不會(huì)粘手才算合適咕缎。
打制過程中，先用細(xì)綿土制作一個(gè)平臺(tái)料扰，然后將一副木制的模具（一個(gè)方框中間為空凭豪，一角的兩邊木框可以活動(dòng)拆卸）放于其上，底部撒上一層草木灰晒杈，光著腳丫在上面踩一圈嫂伞，再用杵子（石頭鑿制而成，下面平拯钻，上面鑲著一個(gè)木把）用力將濕土夯實(shí)帖努，再脫模。最后小心翼翼地將一塊塊土坯子立在墻角粪般，一層層摞起來拼余，等待風(fēng)干后再用。
那時(shí)候亩歹，父親個(gè)頭小匙监，只是比杵把高上一些，需要一次次吃力地將沉重的杵子提起捆憎，再用力杵下舅柜，幾千張積子都是他一下一下費(fèi)力地做成的，可想而知那是多么的艱難躲惰。
終于，在親戚朋友的幫助下变抽，經(jīng)過一年時(shí)間的施工老屋得以建成础拨。
我便是在老屋出生的。老屋雖然潮濕昏暗绍载，但承載著我對童年的美好回憶诡宗。無論是在外惹禍，還是每一次收獲喜悅击儡，這里都是我避風(fēng)的港灣和分享快樂的天堂塔沃。
老屋的門口，有一棵紅椿樹阳谍，是父親親手栽種的蛀柴，在我的記憶中它無比的挺拔。每年的秋天矫夯，樹葉變成金黃色鸽疾，鋪滿一地，在大門口形成一個(gè)大大的圓圈训貌。
那一片片樹葉制肮，中間的莖柔韌粗壯冒窍，尾部的橫切面像足了一個(gè)馬蹄，于是順理成章地變成了我們玩耍的工具豺鼻。將干面土鋪平综液，拿著莖條印出一串馬蹄印，一長串儒飒∶ǎ看著它們惟妙惟肖的樣子，心里構(gòu)思著美好的故事约素。
每到農(nóng)歷九月届良，大雁一群群飛往南方，在藍(lán)藍(lán)的天空中圣猎，留下一串串美麗的痕跡士葫。
尤其是學(xué)了那篇課文后，每到這個(gè)季節(jié)送悔，我總會(huì)躺在老屋旁的麥草垛上慢显，看著又高又遠(yuǎn)的天空，狠勁地尋找著大雁的痕跡欠啤，探尋“一會(huì)兒排成個(gè)人字荚藻，一會(huì)兒排成個(gè)一字”的動(dòng)人情形。
“嘎……嘎……”那響徹天際的聲音洁段，便是秋天的聲音应狱。
還有那香香的荏子，有個(gè)好聽的名字“白蘇”祠丝，每年也在深秋時(shí)節(jié)成熟疾呻。
葉子鮮嫩時(shí)綠葉鑲嵌著紫邊，成熟后葉子變得深了起來写半。成熟的莖桿粗壯而且堅(jiān)韌岸蜗，需要用鋒利的鐮刀才能割掉。
每到此時(shí)叠蝇，老屋的院子里就會(huì)堆滿成熟的荏子璃岳。它的果實(shí)顆粒較小，被藏在鐘形的花尊中悔捶。
脫殼時(shí)則采用最原始的方法：將窗扇或是門板卸下來铃慷，一頭墊高斜斜地靠在院子上，一簇簇捏緊再用力地摔在窗扇上炎功，一粒粒成熟的蘇子受到碰撞枚冗，滾落在院子上，積成厚厚的一層蛇损。
這時(shí)候赁温，蘇子做的美食也就上市了：炒蘇子坛怪，香氣四溢，食來滿口油潤生香股囊；蘇子饃袜匿，將炒熟的蘇子搗碎，裹在面粉里稚疹，蒸成饅頭居灯，平添饅頭的香味。就是抓一口生吃也是非常的鮮香内狗。
此刻怪嫌，院子周圍彌漫著的蘇子成熟的香味……這便是秋天的味道。
老屋東面的院子里柳沙，是用石棉瓦搭建成的棚子岩灭，里面放著幾個(gè)竹子編成的糧倉，裝滿了糧食赂鲤，這是一家人的口糧噪径。
糧倉和院墻中間的空隙，成了我的“藏寶閣”数初，凡是玉米桿找爱、荏桿、樹枝泡孩，都被我改造成了“武器”车摄，藏在其間。
有親戚或是生人來的時(shí)候仑鸥，我怕生练般，也會(huì)躲在里面，靜靜觀察院子里的一舉一動(dòng)锈候。這里變成了只屬于我的一片秘密天地。
老屋的周圍敞贡，一年中最多見的便是各種蟲子泵琳，比如蝎子，一般都藏在墻縫中誊役，或是一疙瘩黃土的后面获列。尤其是在夏天的夜晚，蝎子們就會(huì)出來“納涼”蛔垢。這時(shí)人們假如一不小心抓在土墻上击孩，侵犯了蝎子的領(lǐng)地，打擾了它的清靜鹏漆，它尾巴上的武器便會(huì)狠狠地招呼一下這個(gè)“ 侵犯者”巩梢。
它也有強(qiáng)勢的時(shí)候创泄，偶有幾次，也會(huì)在夜里爬到我們的床上括蝠，主動(dòng)“ 侵略”人類的領(lǐng)地鞠抑。隔壁的小伙伴，手指頭每年都要腫上幾次忌警。那是一種火辣辣的刺痛感搁拙，痛徹心扉。
老屋的院子法绵，是用黃土夯起來的箕速，有的地方坑坑洼洼。如果是夏夜朋譬，下了一場雷雨盐茎，雨過初晴，月亮慢慢地升了起來此熬，有時(shí)掛在鄰居的房脊上庭呜，有時(shí)掛在紅椿樹的枝頭上。
夜風(fēng)吹起犀忱，紅椿樹的葉子隨風(fēng)搖曳著募谎，在院子的地面上留下一片斑駁的影子。我隔著窗子阴汇，探著頭向外望去数冬，月亮倒映在一洼洼積水上，波光凌凌……亮光投影到老屋的墻上搀庶，如夢如幻……
老屋外靠西的方位上拐纱，橫亙著一條南北走向的大溝，里面長滿了刺槐哥倔，還有鄉(xiāng)親們種植的各類瓜果蔬菜秸架。
山溝對面的土坡上，孤零零地矗立著一座破敗的瓦窯咆蒿。瓦窯的旁邊东抹，是一間打鐵鋪，尤其是在夜晚沃测，那里總是亮著一盞微弱的燈缭黔。
“叮……兜倨疲……读蠼鳎”的聲響，在山風(fēng)的裹挾下附迷，忽遠(yuǎn)忽近惧互、忽大忽小哎媚。悠揚(yáng)而又厚重，孤寂而又堅(jiān)強(qiáng)壹哺，響徹整個(gè)山谷抄伍，仿佛歷史的長河中傳來的聲響，慢慢地飄向未來……
每當(dāng)這個(gè)時(shí)候管宵，我便坐在屋外的土埂上截珍，凝視著遠(yuǎn)處的燈光。月光下的樹林隨風(fēng)搖擺著箩朴，像極了綠色的波浪岗喉。
心里卻想著遙遠(yuǎn)的未來……未來的我，要像秋天掠過天空的大雁炸庞，朝著夢想的方向飛去钱床，一往直前。
老屋埠居，見證了父母的愛情查牌，承載著我對家的所有美好期許，承載著父母對我的殷殷期盼滥壕。
將來的某天我走出了大山纸颜，穿著母親納的布鞋，走向另一片廣闊的天地绎橘。
而老屋胁孙，像一位滿懷深情的老人，堅(jiān)強(qiáng)地矗立在故鄉(xiāng)的土地上称鳞，每當(dāng)我即將遠(yuǎn)行的時(shí)候涮较，遙遙地回頭望去，它總是默不作聲冈止，仿佛在向我招手……送別狂票。
老屋，雖老熙暴，但永遠(yuǎn)活在我的夢里苫亦。
作者簡介：李伯淳，甘肅天水人怨咪，日常與文字為伍，期待通過讀書润匙、寫文了悟人生诗眨。
