今早看完《金鎖記》,心里許是無(wú)限的悲涼肛度,張愛(ài)玲筆下的故事都太悲了。
人們總喜歡把婚姻比作牢籠冠骄,可是籠子里的鳥(niǎo),開(kāi)了籠凛辣,還會(huì)飛出來(lái)。而那個(gè)時(shí)代的女性蝙砌,就像她在《茉莉香片》中所言 跋理,是繡在屏風(fēng)上的鳥(niǎo)。年深月久了前普,羽毛暗了,霉了骡湖,死也還得死在屏風(fēng)上峻厚。
看張愛(ài)玲寫(xiě)的故事,就像被人推進(jìn)一口深井之中惠桃,只有無(wú)盡的絕望。
《金鎖記》講的是麻油店家的女兒曹七巧劈狐,被父母之命和媒妁之言呐馆,嫁給了富貴人家姜家的二少爺,卻沒(méi)料到姜家的二少爺是個(gè)先天殘廢续膳。曹七巧雖氣不過(guò)收班,但還是給姜家添了一男一女,長(zhǎng)白和長(zhǎng)安闺阱。
可是沒(méi)有生錢(qián)能力的女人舵变,哪怕她后半生真的遇到了愛(ài)情瘦穆,她也總疑心人家惦記著的赊豌,是她靠販賣(mài)前半生,才換來(lái)的那點(diǎn)錢(qián)熙兔。
一個(gè)原本伶牙俐齒艾恼,生氣勃勃的女人,到后來(lái)活成了一個(gè)怨婦钠绍,一個(gè)瘋子舆声。
不幸柳爽,似乎永遠(yuǎn)只會(huì)衍生出不幸。
在那種環(huán)境中生存蛾找,人只會(huì)更加的病態(tài)赵誓,一個(gè)不幸的人是見(jiàn)不得別人好的,哪怕是自己的兒女隘冲,她也能親手?jǐn)嗨土怂麄兊男腋0笮郏僖詾榱怂麄兒玫拿x。其實(shí)不過(guò)是赤裸裸的自私万牺。
去女兒長(zhǎng)安的學(xué)校里鬧事,害女兒再無(wú)顏面回到學(xué)校去覆旱,只好果斷退了學(xué)核无;女兒有病不帶她看醫(yī)生,讓她抽鴉片,抽著抽著上了癮炼彪,落下早年痢疾正歼;女兒三十歲,好不容易遇到了自己的童先生局义,為了他,女兒死命了地戒毒檩帐,可她又止不住往其中添亂子另萤,逼得女兒不得不再次早早結(jié)束了它。
正如文中兩次寫(xiě)到的“一個(gè)美麗而蒼涼的手勢(shì)”……
有時(shí)候覺(jué)得生得好是何等重要啊勾缭,所謂命運(yùn)不過(guò)是你拼了命地往上爬目养,最終還是要掉回那幽深而狹隘的黑洞里,無(wú)論如何也逃不了的原生家庭……正如《歡樂(lè)頌》里的樊勝美癌蚁,哪怕是你飛得再遠(yuǎn)努释,有些東西,是你永遠(yuǎn)也割舍不了的伐蒂,它像是藏在你身體里的一根軟肋。
人們總喜歡說(shuō)不信命運(yùn)恩沛,可是命運(yùn)不就是這么一點(diǎn)點(diǎn)的把你侵蝕了的么缕减?
她在兒子和兒媳婦之間挑撥離間,鬧得他們夫妻關(guān)系不和桥狡,為了把兒子留在家里皱卓,她把丫頭絹兒納做他的側(cè)室部逮,讓兒子也染上了煙癮,成天在家里煙霧繚繞……
其實(shí)這個(gè)女人的心思也不難理解,早年喪偶炬搭,如果連子女也都離開(kāi)了他宫盔,那么就真的只剩下她自己在這空蕩蕩的院子里,與人斗灼芭,與天斗了……
都說(shuō)養(yǎng)兒為防老,可是子女并不是父母的附屬品啊——從出生的那一刻起巍佑,Ta就是一個(gè)獨(dú)立的生命寄悯。
父母應(yīng)當(dāng)給他最好的養(yǎng)料,讓他竭盡所能地往外飛猜旬,哪怕它翅膀折了,掉下來(lái)死了椿争,那也是Ta的命呀熟嫩,而不是像圈鴨子一樣,都死死地圈在自己身邊洋侨,甚有人者,如曹七巧還用盡了各種手段倦蚪。
三十年來(lái)她戴著金黃的枷。她用她那沉重的枷角劈殺了幾個(gè)人裁僧,沒(méi)死的也送了半條命。她知道她兒子女兒恨毒了她聊疲,她婆家的人恨她,她娘家的人恨她阱表。
如果曹七巧不是個(gè)瘋子贡珊,還懂些道理,可能她的晚境也不至于是這般結(jié)局了门岔!真是被命運(yùn)捉弄的迷了心竅的女人啊。
她摸索著腕上的翠玉鐲子糠悯,徐徐將那鐲子順著瘦柴如骨的手臂往上推妻往,一直推到腋下。她自己也不能相信她年輕的時(shí)候有過(guò)圓滾的胳膊忘朝。
讀到這一句時(shí)判帮,仿佛置身于日光下,溫暖而悲涼悦昵,似乎還可以看見(jiàn)那光束中朦朧的塵埃晌畅,又像是飄灑的骨灰……張筆下的許多局部描寫(xiě),都足以作為一個(gè)電影的特寫(xiě)鏡頭翱剐ā!
至于故事的結(jié)局怎么樣剩岳,張是這么寫(xiě)的:
“三十年前的月亮早已沉下去入热,三十年前的人也死了晓铆,然而三十年前的故事還沒(méi)完——完不了绰播。”
3