穿過歷史的謎團(tuán)——喜劇大師李漁與悲劇大師李玉或許是同一個(gè)人
易道禪
穿過歷史隧道的縱深窟哺,我在隧道盡頭等你沈矿。真相有時(shí)是主觀的發(fā)現(xiàn),但它源于客觀的存在界拦。
人們都知道元朝的戲劇叫做雜劇分尸,著名的“關(guān)馬鄭白”四大戲劇家就是那時(shí)出現(xiàn)的锦聊,代表作分別為《竇娥冤》《漢宮秋》《倩女離魂》和《梧桐雨》。而清朝的戲劇叫做傳奇箩绍,也有著名的四大戲劇家孔庭,即李漁、李玉材蛛、洪升史飞、孔尚任,代表作分別為《風(fēng)箏誤》《清忠譜》《長生殿》和《桃花扇》仰税。
不過其中构资,李漁和李玉此二人有些攪合,他們的一生是一個(gè)謎陨簇,那么謎底是什么呢吐绵?
【壹:浪漫主義戲劇家李漁】
明末清初,有一個(gè)文人非常了得河绽,他的才華被我們傳統(tǒng)的道德觀和現(xiàn)在的審美觀淹沒了己单,以至于他的名聲不如屈原、李白耙饰、關(guān)漢卿纹笼、湯顯祖、曹雪芹苟跪、蒲松齡等文學(xué)大家廷痘。但實(shí)際上,他是個(gè)全才件已,在諸多領(lǐng)域都做出了及其卓絕的貢獻(xiàn)笋额。他叫李漁,祖籍浙江蘭溪篷扩,后遷移杭州兄猩。生卒年大約在公元1610-1679年。
李漁的詩在當(dāng)時(shí)就名滿天下。例如:“是誰多事種芭蕉枢冤?早也瀟瀟鸠姨,晚也瀟瀟!是君心緒太無聊淹真?種了芭蕉讶迁,又怨芭蕉!”又如那本尤為被人傳頌的《笠翁對韻》:“春對夏趟咆,秋對冬添瓷,暮鼓對晨鐘梅屉。觀山對玩水值纱,綠竹對蒼松。馮婦虎坯汤,葉公龍虐唠,舞蝶對鳴蛩《枘簦……”是作為讀書人啟蒙必讀的詩歌教材疆偿,其功莫大焉。
李漁還寫有許多戲劇劇本搓幌,例如《奈何天》《比目魚》《風(fēng)箏誤》《凰求鳳》等《笠翁十種曲》杆故,和《萬年歡》《偷甲記》《四元記》、《雙錘記》等戲曲19部之多溉愁。其中最為著名的是《風(fēng)箏誤》和《比目魚》处铛。有不少介紹他的文章,說他是東方的莎士比亞拐揭,我看了頓時(shí)吐血撤蟆,免不了還得吐槽。在中國堂污,被專家稱為東方莎士比亞的一會兒是關(guān)漢卿家肯,一會兒又是王實(shí)甫,一會兒又是湯顯祖盟猖,還有后來的曹禺讨衣。這也太滑稽了,一個(gè)中國就誕生了那么多莎士比亞式镐,還要不要其它國家的戲劇家活呀值依?
很簡單,我來封一個(gè)稱號吧——李漁是中國的莫里哀碟案。因?yàn)槔顫O的戲劇作品愿险,基本上都是喜劇。
此外李漁還寫有白話短篇小說集《連城璧》和《十二樓》,合稱《覺世名言》辆亏。為他帶來毀譽(yù)參半的是他還寫有一部風(fēng)靡中外的長篇小說《肉蒲團(tuán)》风秤,這是一部與《金瓶梅》比肩的著名小說。甚至有人考證說李漁就是《金瓶梅》的作者扮叨。這個(gè)存疑吧缤弦,因?yàn)槲覜]辦法證實(shí)這個(gè)觀點(diǎn)。不過彻磁,說李漁是中國的勞倫斯碍沐,也毫不夸張。
當(dāng)然衷蜓,他最為有名累提、也最被后世文人稱道的卻是一部百科全書式的美學(xué)文集《閑情偶寄》,讓不少人癡迷酣醉其間不能自拔磁浇。
實(shí)際上李漁是中國杰出的詩人斋陪、卓越的戲劇家、天才的小說家置吓、以及優(yōu)秀的戲劇理論家无虚、美學(xué)理論家、生活藝術(shù)家衍锚。他搞表演友题、搞出版,都是開歷史的風(fēng)氣之先戴质。一部《芥子園畫譜》就會讓后代千萬書畫家懷著感恩之情銘記他老先生的功勞度宦。
他完全可以與李白、蘇軾置森、關(guān)漢卿斗埂、曹雪芹等齊肩,跨入偉大作家的行列凫海。
我最近認(rèn)真讀了他的短篇小說集《覺世名言》呛凶。在這里我要認(rèn)真而隆重的向各位推薦一下。人們都知道馮夢龍編撰有一套《三言》行贪,即《警世通言》漾稀、《喻世明言》、《醒世恒言》建瘫。但很少有人知道李漁的這部《覺世名言》崭捍。這是由我們當(dāng)今的意識形態(tài)所決定的文化認(rèn)知觀,不容許他這不小說集在民間傳閱啰脚。偉大領(lǐng)袖喜歡《聊齋志異》那樣的短篇鬼故事殷蛇,不喜歡人間煙火故事。故此,在我們的文學(xué)史上粒梦,馮夢龍和李漁這樣寫現(xiàn)實(shí)生活的作家亮航,其排名地位始終不如寫妖魔鬼怪的蒲松齡、吳承恩那樣靠前匀们。
《覺世名言》包含兩個(gè)短篇小說集缴淋,一是《連城璧》,二是《十二樓》泄朴,各包括十二個(gè)短篇重抖,另加一個(gè)外篇六個(gè)短篇,共計(jì)三十篇祖灰。我認(rèn)為钟沛,李漁是寫短篇小說的圣手,其功力與技巧夫植,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過蒲松齡讹剔,甚至超過馮夢龍油讯。我以為馮夢龍是中國的莫泊桑详民,而李漁則是中國的歐亨利。
李漁為后世道學(xué)家們詬病的就是他在人過半百時(shí)收養(yǎng)了兩個(gè)極具藝術(shù)天份的少女王姬和喬姬陌兑,二人均為13歲沈跨,并以此組建了以二姬為臺柱的家庭戲班,常年巡回于各地為上流階層演出娛樂兔综。甚至饿凛,這二姬同時(shí)兼做他的小妾,使得垂垂半老的李漁竟然獲得了生命的第二春及藝術(shù)生涯的第二春软驰〗е希可惜的是,兩位美少女在其19歲時(shí)先后病逝锭亏,李漁瞬間從天堂跌落到地獄纠吴。焉知是不是這老家伙使出了“肉蒲團(tuán)”的能量,活活摧殘了兩位如花似玉的姑娘慧瘤?總之戴已,紅顏知己、生活伴侶的離世锅减,李漁的人生結(jié)局只能是煙花散盡風(fēng)流亦被雨打風(fēng)吹去糖儡。
如此看來,李漁確是文壇上的另類怔匣,他并不受正統(tǒng)文化圈子的首肯握联,多少對他有一些鄙夷。一本《閑情偶寄》的作者簡介這樣評價(jià)他:李漁是一位身兼作家、詩人金闽、色鬼永部、酒徒、劇團(tuán)老板與園藝家的人呐矾;是一位寫了大量優(yōu)秀劇本苔埋,又寫了色情小說《肉蒲團(tuán)》的人;是一位品琴蜒犯、賞花组橄、選美、化妝罚随、烹飪玉工、聽歌、演戲淘菩,甚至在傳統(tǒng)養(yǎng)生之道遵班、性賄賂的妙用上都有一套的人;是一位一生占盡艷福潮改,卻又身骨硬朗狭郑,欲老欲健,一直活到了七十歲的老人汇在。
有褒有貶翰萨,難道不更是一個(gè)有血有肉的人嗎?這世上有沒有真君子糕殉?沒有亩鬼!我從來認(rèn)為,凡夫俗子加上性情中人阿蝶,乃是一個(gè)率真的君子雳锋。
玩世不恭與游戲人生,是他為人羡洁、為文的基調(diào)玷过,在異族入侵華夏大地之際,他這樣做也算是一種消極的反抗焚廊。關(guān)鍵是冶匹,他守住了文人的氣節(jié),沒有出來做清朝的官兒咆瘟。
不管怎樣嚼隘,李漁現(xiàn)在的影響力越來越大,其文化地位與美學(xué)價(jià)值也愈見高漲袒餐。
【貳:現(xiàn)實(shí)主義戲劇家李玉】
很巧的是飞蛹,也是在明末清初谤狡,還有一個(gè)非常了得的人,他叫李玉卧檐,出生在江蘇吳縣墓懂,也即今天的蘇州,生卒年大約為公元1610-1671年霉囚。他與李漁是同時(shí)代人捕仔,也是天才的戲劇家,而且還是戲曲藝術(shù)專家盈罐。
李玉在戲劇界的名氣榜跌,在當(dāng)時(shí)可以說比李漁還要響亮。李漁是娛樂派盅粪,也叫江湖派钓葫。李玉卻是職業(yè)派,也叫學(xué)院派票顾。李玉雖然在蘇州那個(gè)地方賣文為生础浮,但妥妥地一枚專業(yè)大師。中國古典十大悲劇奠骄,李玉的作品占一席豆同,即《清忠譜》;中國古典二十大悲劇戚揭,李玉的作品至少要占兩席诱告,除了《清忠譜》撵枢,還有《千鐘祿》民晒。從僅有的極為稀缺的史料來看,李玉的一生壓抑锄禽、悲摧潜必,一副苦大仇深的樣子,似乎沒有李漁那種風(fēng)花雪月沃但,也沒有李漁那種八面玲瓏磁滚。據(jù)說家境貧寒,還做過明朝宰相申時(shí)行的傭人宵晚。他的藝術(shù)才華完全是自學(xué)成才垂攘。跟李漁相同的是他也不出來做清朝的官,全身心投入到戲劇創(chuàng)作中淤刃。他一共創(chuàng)作了《一捧雪》《人獸關(guān)》《永團(tuán)圓》《占花魁》《清忠譜》《千鐘祿》《麒麟閣》《七國記》等18種劇本晒他,以及《雙龍口》《萬民安》《長生像》《武當(dāng)山》《羅天醮》5個(gè)失傳劇本。其中逸贾,給他帶來盛名的是“一笠庵四種曲”陨仅,即很有口碑的“一人永占”四部戲:《一捧雪》《人獸關(guān)》《永團(tuán)圓》《占花魁》津滞,加上《清忠譜》《千鐘祿》,這六部戲奠定了他作為清代現(xiàn)實(shí)主義杰出悲劇藝術(shù)家的地位灼伤。
李玉的劇本不像李漁的劇作那樣近乎游戲人生触徐,他的戲大多是嚴(yán)肅的主題,有宏大的背景狐赡。描寫歷史上的政治斗爭事件或從明末清初的社會生活中提取素材撞鹉。宣揚(yáng)正義、鞭撻丑惡颖侄,以苦難打動人孔祸,以悲情感動人。其風(fēng)格往往是借古諷今指桑罵槐发皿。李玉作為悲劇作家崔慧,我認(rèn)為可以稱得上是東方的埃斯庫羅斯。
李玉還編撰有一部《北詞廣正譜》穴墅,這是一部戲曲專著惶室,同時(shí)代詩人戲劇家吳梅村為之作序,高度評價(jià)該書為“騷壇鼓吹玄货,堪與漢文唐詩并傳不朽”皇钞。另外李玉還與人合作編訂了《寒山堂南曲譜》以及《南詞新譜》。這些書對研究戲曲曲牌曲譜填詞松捉,以及研究戲曲發(fā)展史都具有很大的文獻(xiàn)價(jià)值夹界。
我曾經(jīng)專門讀過李玉的《千鐘祿》,因?yàn)槲乙恢痹谧穼そㄎ牡鄣膫€(gè)人遭遇及流亡線路隘世。有興趣的朋友可以讀一讀我寫的《大明天子建文帝的悲涼人生及其失蹤之謎》可柿。李玉在《千鐘祿》中寫明朝燕王朱棣發(fā)動“靖難之役”占領(lǐng)首都南京后,建文帝的窘態(tài)處境以及逃亡途中的艱險(xiǎn)和凄涼丙者。抒發(fā)了作者對明朝故國的懷念和對殘暴的竊國者朱棣的不滿复斥,暗中影射對清廷統(tǒng)治集團(tuán)的憎恨。這個(gè)戲?qū)懡ㄎ牡厶映鼍┏切得剑c翰林編修程濟(jì)扮作一僧一道輾轉(zhuǎn)千里隱居川東即重慶一帶目锭,而不是如正史所寫的流亡海外或隱居云南,此觀點(diǎn)正合我的考證方向纷捞。
有關(guān)李玉的資料出奇的少痢虹,這對于一個(gè)享譽(yù)梨園界的藝術(shù)大師來說是極為不正常的。地方志上語焉不詳主儡,聊聊數(shù)十字奖唯。這似乎透露出一個(gè)信息,這人的身世缀辩、經(jīng)歷有很大問題臭埋。已經(jīng)是清朝了踪央,不是遠(yuǎn)古的夏商周,也不是中古的唐宋元瓢阴,一個(gè)瀕臨近代的杰出藝術(shù)大師畅蹂,居然讓后人找不到他的履歷生平,這委實(shí)叫人生疑荣恐。
同時(shí)代作家吳綺寫有《滿江紅——次楚畹韻贈元玉》一詞液斜,詞曰“李下吳蹊,問當(dāng)代誰為逋峭叠穆?”是說李玉風(fēng)度翩翩少漆,瀟灑風(fēng)流;“世事漫須真實(shí)相硼被,家傳自擅清平調(diào)”示损,意指李玉出身于梨園世家。蘇州一帶歷來為歌舞之鄉(xiāng)管弦之地嚷硫,李玉打小耳濡目染必受感染检访,音律曲譜無師自通。清初大詩人錢謙益也曾以欣賞的口吻寫李玉“酒樓諸妓仔掸,咸歌其詩”脆贵,還驚嘆他“當(dāng)世無二,真乃青蓮苗裔起暮、金粟轉(zhuǎn)世卖氨。”
其實(shí)這二人都沒親眼見到過李玉本人负懦,都是讀到他的作品后抒寫的感受筒捺。
以上兩人的文字留給我們至少有四個(gè)信息:一是李玉出身戲曲世家,家境未必貧寒密似;二是李玉是個(gè)帥哥焙矛,風(fēng)流倜儻;三是李玉的才華如青蓮居士李白轉(zhuǎn)世残腌;四是李玉的生活可以像金粟道人顧瑛那樣蓄養(yǎng)歌妓。長得帥贫导,有才華抛猫,又有條件養(yǎng)歌妓,家道一定殷實(shí)孩灯,誰說這不是風(fēng)花雪月呢闺金?從這四點(diǎn)看,李玉與李漁的生平非常相似峰档“芷ィ看來也是個(gè)性情中人寨昙。
李玉的悲劇類作品來自歷史上的真人真事,或者現(xiàn)實(shí)生活中的故事掀亩,多有批判舔哪、控訴、諷刺槽棍、影射捉蚤,也就是說搞不好就有殺頭之罪。正如《清忠譜》第一折開門見山道出作者的直白:“平生不肯附勢趨炎”——這就是李玉的人格化身炼七。
再品讀一段《千鐘祿》的唱詞吧:
“收拾起大地山河一擔(dān)裝缆巧,四大皆空相。歷盡了渺渺程途豌拙,漠漠平林陕悬,壘壘高山。滾滾長江……看江山無恙按傅,誰識我一瓢一笠到襄陽墩莫?”
悲劇是醒世的,容易帶來文字獄逞敷。喜劇是娛人的狂秦,沒有危險(xiǎn)性。所以推捐,劇作者恐怕會專門把悲劇類作品另行分類裂问,或署個(gè)別名保存,或自己干脆隱身牛柒。
那么堪簿,誰能這樣一分為二做分身術(shù)呢?
【叁:李漁李玉原本是同一人】
做這個(gè)分身術(shù)的人叫吳梅村皮壁。
吳梅村也叫吳偉業(yè)椭更,是清朝以詩人著稱的一位藝術(shù)家,學(xué)識淵博蛾魄,著作很多虑瀑。他工音律,擅填詞滴须,雜劇傳奇舌狗、繪畫書法,無所不能扔水。他的詩歌世稱“梅村體”痛侍,與錢謙益、龔鼎孽并稱“江左三大家”魔市。他一生寫詩千余首主届,戲曲作品有三部:傳奇《秣陵春》赵哲、雜劇《臨春閣》和《通天臺》,并有《梅村集》《梅村家藏稿》《綏寇紀(jì)略》《春秋地理志》等著作君丁。
近年來有人考證說《紅樓夢》也是吳梅村創(chuàng)作的枫夺,大有將曹雪芹拉下馬的趨勢。一會兒有人說《金瓶梅》是李漁寫的谈截,一會兒又有人說《紅樓夢》是吳梅村寫的筷屡。文壇嘈雜亂哄哄,似信非信皆由人簸喂。但這個(gè)吳梅村在二李的事情上做了手腳毙死,我相信是事實(shí)。吳梅村恰與李漁和李玉二人都認(rèn)識喻鳄,我想扼倘,會不會本來二李就是同一個(gè)人,為了保護(hù)李漁那些謹(jǐn)防被官府做文章的悲情劇本除呵,吳梅村在搜集整理再菊、分類這人的作品時(shí),將他的喜勓赵(包括滑稽劸腊巍)作品19部挑選出來放一邊,又將他的悲劮汉馈(包括嚴(yán)肅的正劤砘濉)作品18部挑選出來放一邊。為怕混淆诡曙,一個(gè)注明李笠翁臀叙,一個(gè)注明一笠庵。笠翁价卤、笠庵就是為了作品性質(zhì)有所區(qū)別而故意寫來做記號用的劝萤。久而久之被族人或友人乃至后人誤以為是兩個(gè)人的作品并逐漸演繹為是兩個(gè)作者。
兩人十幾處的契合慎璧,用偶然或巧合來解釋是難以服眾的床嫌。
李漁和李玉,二人都是梨園翹楚炸卑。都在戲曲界里廝混既鞠,就那么幾個(gè)圈子,山不轉(zhuǎn)水轉(zhuǎn)盖文,都混個(gè)臉熟。無論在杭州蚯姆、金陵五续,還是在蘇州洒敏、無錫,戲曲界的圈子其實(shí)并不大疙驾。但奇怪的是凶伙,卻總不見他倆同在一個(gè)朋友圈或者戲棚子出現(xiàn)過。史書上沒有這二人相遇的記載它碎,甚至連二人通信的記錄也沒有函荣。原因其實(shí)很明了,因?yàn)檫@二人原本就是同一個(gè)人扳肛。
仔細(xì)甄別李漁的生平傻挂,李漁在20多歲到40歲之前的活動資料是缺失的,而這段生涯挖息,或許就是他在蘇州的生活金拒。李漁祖籍雖是浙江蘭溪,但實(shí)際上他出生在江蘇如皋這個(gè)地方套腹。李漁不可能長期生活在如皋鄉(xiāng)下绪抛。如皋離吳縣(蘇州)很近,或許他青年時(shí)代曾經(jīng)在吳縣游歷电禀、從藝幢码,這段履歷,或者就被當(dāng)?shù)厝艘灾C音“李玉”的身份記載了下來尖飞。
史料說李玉寫有近40個(gè)劇本症副,但目錄上保留下來的劇目只有18個(gè)。那么李漁保留下來的劇目也有19個(gè)葫松,二者相加不正好接近40部劇嗎瓦糕?至于兩位戲劇家各自佚失的劇目名稱并不完全相同,我認(rèn)為那恰恰是因?yàn)樨Я艘该矗笕瞬乓粠樵附朴诓聹y性的添上了一些劇目咕娄。但在他倆的佚失劇目中,恰好有一部同名劇本《意中緣》珊擂,二人都擁有這部戲劇圣勒,這不是很蹊蹺的事嗎?
李玉的身份十分可疑摧扇,還有這一個(gè)實(shí)證圣贸。吳梅村在給李玉的著作《北詞廣正譜》作的序中這樣寫道:“李子玄玉,好奇學(xué)古士也扛稽,其才足以上下千載吁峻,其學(xué)足以囊括藝林,而連厄于有司。晚幾得之用含,仍中副車矮慕。甲申以后,絕意仕進(jìn)啄骇,以十郎之才調(diào)痴鳄,效耆卿之填詞,所著傳奇數(shù)十種……”
也就是說缸夹,吳梅村在文中稱李玉為“十郎”(“以十郎之才調(diào)”)痪寻,這里露出了破綻,或說是泄漏了天機(jī)虽惭。
奇巧的是橡类,吳梅村也給李漁寫有一詩《贈武林李笠翁》:“家近西陵住薜蘿,十郎才調(diào)幾蹉跎趟妥。江湖笑傲夸齊贅猫态,云雨荒唐憶楚娥。海外九州書志怪披摄,坐中三疊舞回波亲雪。前身合是玄真子,一笠滄浪自放歌”疚膊。
你看义辕,吳梅村在詩中又稱李漁為“十郎”(“十郎才調(diào)幾蹉跎”),這到底是無巧不成書呢還是內(nèi)中有玄機(jī)寓盗?
據(jù)清代李桓《國朝耆獻(xiàn)類徵·文藝四·李漁》:“李漁 灌砖,字笠翁 ,錢塘人傀蚌。流寓金陵基显,著一家言,能為唐人小說善炫,吳梅村所稱精於譜曲撩幽,時(shí)稱李十郎 ÷嵋眨”
李恒在文中明確說明吳梅村指李漁為“李十郎”窜醉。
李玉、李漁同為“李十郎”艺谆,即同為一人榨惰,確鑿無疑。
另有一個(gè)孤證。清初時(shí)還有一個(gè)戲曲家叫孫郁,他有一個(gè)字號叫“蘇門嘯侶”。然而召娜,傳說中的李玉也被人安了一個(gè)字號叫“蘇門嘯侶”恢暖。自古以來排监,文人中的字號從來沒有重復(fù)過的狰右,那么杰捂,李玉與孫郁的重復(fù)字號,會不會是本來就無李玉這個(gè)人棋蚌,卻被后人混淆了嫁佳,把孫郁的字號給張冠李戴了呢?
李漁喜歡與歌女打成一片谷暮,還養(yǎng)雛姬蒿往。李玉也“蓄養(yǎng)歌妓”。這就是一人風(fēng)流的兩種說法湿弦。
其它如“一笠滄浪”(李漁)瓤漏、“一笠庵主人”(李玉)、“笠翁十種曲”(李漁)颊埃、““笠庵四種曲”(李玉)等蔬充,在他二人間叫來叫去,大約出于無意中的自然流露班利,但無形中旁證了他二人就是同一個(gè)人饥漫。
清初時(shí)局嚴(yán)峻,像《清忠譜》和《千鐘祿》這類嚴(yán)肅主題的悲劇容易招來殺身之禍罗标,當(dāng)時(shí)清廷嚴(yán)令“凡系明季國初之事庸队,有關(guān)涉本朝本朝字句,及南宋與金朝劇本闯割,扮演失實(shí)者彻消,皆當(dāng)遵旨酌擬刪改抽掣,另繕清本宙拉”錾校”“如有登場演劇人等立時(shí)驅(qū)逐,不準(zhǔn)容留鼓黔⊙肜眨”甚至禁演、抓人是常有的事澳化。如果是這樣崔步,那還不如托人分類保存保護(hù)下來,而那類樂于被各階層接受的插科打諢的風(fēng)情喜劇如《風(fēng)箏誤》和《比目魚》不會帶來危險(xiǎn)缎谷,那就自己隨身保留吧井濒。游戲人生可以放在明處灶似。
因此,李漁李玉被一分為二瑞你,或許就是一個(gè)歷史的誤會酪惭。
——選自易道禪歷史散文集《史料未及》