紅菜苔是什么？百度說豆村，紅菜苔是十字花科液兽，色紫紅、花金黃掌动，是武漢地區(qū)的特產(chǎn)四啰。據(jù)史籍記載，紅菜苔在唐代是著名的蔬菜粗恢，歷來是湖北地方向皇帝進(jìn)貢的土特產(chǎn)柑晒，曾被封為“金殿玉菜”，與武昌魚齊名眷射。
這段文字不咸不淡地介紹了紅菜苔匙赞，科屬、顏色妖碉、產(chǎn)地涌庭、歷史，還有紅菜苔的名氣與榮譽(yù)～＂金殿玉菜＂欧宜，好像很高大上坐榆。
但在我這個(gè)武漢人心中，紅菜苔是親切的冗茸、體貼的席镀。
看顏色，紅菜苔身上9分的紫色夏漱，0.5分的黃花豪诲，黃與紫鮮明對比，再加上0.5分的綠葉調(diào)和麻蹋，顯得紅菜苔寧靜而優(yōu)雅跛溉，給人一種平和溫柔的感覺。
看形狀，紅菜苔在菜田里婷婷玉立芳室，采摘后躺著的姿勢比睡美人也不差专肪。不管在哪里，它總是穿著紫紅色衣服堪侯，頭頂插著小黃花嚎尤。
民間有“梅蘭竹菊經(jīng)霜翠，不及菜苔雪后嬌”的說法伍宦。每當(dāng)雪后芽死，你到農(nóng)村菜田里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去次洼，白茫茫的雪地上关贵，露出成片的紫紅色菜苔，紫紅中點(diǎn)綴的小黃花泛著金光卖毁。
＂雪后嬌＂不僅僅是形容紅菜苔在白雪襯托下的嬌美揖曾，還指雪后的紅菜苔味道美，達(dá)到清甜香脆的頂峰亥啦。它的奇特之處就是天越下雪炭剪，菜苔抽苔長的越好。
我不僅喜愛紅菜苔的外觀美翔脱，也喜歡它的味道美奴拦。不管離開家鄉(xiāng)多少年，這份喜愛不因時(shí)間的流逝而減少届吁，反而增加了错妖。如果冬天吃不到紅菜苔，總覺得心中有缺憾疚沐。
記得90年代在北京第一次過春節(jié)站玄，當(dāng)時(shí)懷孕反應(yīng)大，與婆婆住一起濒旦。每天都是婆婆給我做飯株旷，照顧我的飲食。
原以為北京的春節(jié)會(huì)很新鮮尔邓，等經(jīng)歷了晾剖，才知道與老家沒有大差異。也是年三十看春晚梯嗽，也是走親戚拜年齿尽。
唯獨(dú)不同的是從年三十到初五以吃餃子為主。婆婆說初五前不動(dòng)刀灯节，破五之后才動(dòng)刀循头。于是绵估，年三十晚上包出幾天吃的餃子，放冰箱凍上卡骂。從初一開始国裳，天天吃餃子。
那時(shí)北京冬天的蔬菜主要是大白菜和土豆全跨。每年初冬缝左，好多人家都開始儲(chǔ)存大白菜。我住的樓里浓若，好多人家的大門邊上渺杉，或者樓梯邊，都碼放著大白菜挪钓，預(yù)備下雪天沒有菜買時(shí)吃是越。
為啥把大白菜放門邊呢，因?yàn)槲堇镉信瘹鉁囟忍呗瞪稀Ｔ浀门紶柭牁堑览镉辛R街聲英妓，就是因?yàn)殚T口的白菜被人偷了幾棵∩苋可想而知，冬天吃個(gè)白菜都是寶辑畦，還能有其他什么吃呢吗蚌？
婆婆家初一到初五吃餃子，還有個(gè)原因纯出，公公婆婆都是山東人蚯妇，吃餃子是他們春節(jié)期間的習(xí)俗。即使住在北京暂筝，山東人的傳統(tǒng)習(xí)俗也沒有改變箩言。
只有我這個(gè)武漢人，不習(xí)慣連續(xù)一周的吃餃子焕襟。婆婆看出了我的心思陨收，她會(huì)沒話找話問我，你老家春節(jié)吃些什么鸵赖？她說話帶著比較濃的山東口音务漩。
我告訴她春節(jié)期間，武漢普通家里餐桌上的美味它褪，通常有各種魚如臘魚和清蒸鳊魚（武昌魚）饵骨、肉類就更多如扣肉和肉圓子，蔬菜如紅菜苔茫打、泥蒿居触、豌豆尖等等豐富多彩妖混。
婆婆感嘆，南方冬天的菜真多轮洋，南方人也真會(huì)吃制市。要是北京冬天也有這么多菜就好了。等開春了砖瞧，我去超市買息堂，你教我，我給你做块促。
我懷孕期間口味很怪荣堰，很想吃家鄉(xiāng)的紅菜苔炒臘肉。
而且一想到這菜竭翠，腦子里就浮現(xiàn)紫紅色的菜苔振坚、晶瑩油亮的臘肉片，還有紫紅色的菜湯斋扰。忍不住口水涌出渡八。
婆婆聽了微笑著說，懷孕開始一段時(shí)間就是口味怪传货，她自己也有過這樣的感受屎鳍。她生三個(gè)孩子，每次想吃的東西都不一樣问裕。她看著我問逮壁，紅菜苔炒臘肉是什么？
我一一給她講解粮宛，紅菜苔炒臘肉窥淆，臘肉就是用鹽腌制的豬肉，必須是冬天腌制的巍杈。簡單的說就是腌的咸肉忧饭。
婆婆點(diǎn)頭說，咸肉是知道的筷畦，她在老家腌過咸魚的词裤。
聽完我對紅菜苔的講解，婆婆笑了鳖宾，說亚斋，你把菜說得像個(gè)穿紫紅衣服，頭戴小黃花的女人呀攘滩。
是的帅刊，婆婆聽明白了，她的想象力也很豐富漂问。
婆婆來自男尊女卑的孔孟之鄉(xiāng)赖瞒，有一雙被裹得變形的小腳女揭。當(dāng)然很少出門，除了買買菜栏饮，一般沒有風(fēng)吹日曬吧兔，所以60歲了，皮膚依舊很白袍嬉，長方臉上有點(diǎn)皺紋境蔼。幸好身體瘦小，否則伺通，真擔(dān)心那雙小腳能不能承擔(dān)她身體的重量箍土。
50年代，因公公到北京工作罐监，她就跟著來到了北京吴藻。裹著小腳的她，又不識字弓柱，只能做一輩子家庭主婦沟堡。
婆婆接著說，紅菜苔北京有賣的嗎矢空？俺沒見過呀航罗。你要是想吃的話，能不能從老家郵寄來屁药。你教我做粥血。
90年代，北京的菜市場上沒有紅菜苔賣者祖。讓家里郵寄，確實(shí)是個(gè)辦法绢彤。
那時(shí)候一個(gè)包裹從武漢郵寄到北京七问，分兩條路，一是郵局把包裹單直接寄我家茫舶，二是實(shí)物包裹送到北京的郵局械巡。等我收到包裹單后，再憑包裹單到郵局取實(shí)物包裹饶氏。這過程往往需要一周的時(shí)間讥耗，甚至超過一周。
當(dāng)我從郵局取到包裹疹启，回家打開包才明白：包裹經(jīng)過千里運(yùn)送古程，花費(fèi)一周時(shí)間，紅菜苔已經(jīng)蔫了喊崖。用手一掐沒有脆勁挣磨，紫紅色的莖軟軟的雇逞，朵朵小黃花散落在包裹里。
婆婆用手摸摸菜茁裙，說塘砸，真像你說的，紫紅衣服晤锥，頭頂小黃花掉蔬。就是不精神了。
是的矾瘾，紅菜苔焉了女轿，不精神了，好像千里迢迢走累了霜威；但我看到它依舊感覺親切和體貼谈喳。
我教婆婆摘菜，炒菜的方法戈泼。
將紅菜苔折斷成一寸長婿禽，用清水洗凈瀝干; 臘肉切成一寸長的薄片。
炒鍋放旺火上大猛，油燒熱扭倾，放入臘肉爆炒1分鐘，再放入菜苔挽绩，加鹽爆炒2分鐘膛壹，起鍋盛盤。
為躲避油煙味唉堪，我在廳里看電視模聋，一集電視劇還沒看完，婆婆把飯菜都端上桌了唠亚。我盯著那盤紫紅色的菜苔链方，油亮的臘肉配著紫色的菜，菜湯是紅紫紅紫的灶搜。
婆婆笑著說祟蚀，來嘗嘗山東人炒的紅菜苔喲。
菜苔吃在嘴里是軟軟的割卖，一點(diǎn)也不脆了前酿。臘肉看上去晶瑩油亮，但是咸過度了鹏溯。婆婆說忘記肉是咸的罢维，又往菜里加鹽了。
我將紫紅的菜湯淋在白米飯上丙挽，像小時(shí)候一樣把飯與菜湯拌了言津，白米變成了紫紅米攻人。即使沒有任何菜，這樣的菜湯拌飯悬槽，通常也能吃下去一碗怀吻。
看到婆婆這個(gè)山東人，也津津有味地吃著紅菜苔初婆，我很開心蓬坡，因?yàn)榧亦l(xiāng)的菜得到他鄉(xiāng)的認(rèn)可，就好像找到了知音磅叛。其實(shí)那炒得軟軟的菜苔屑咳，很適合婆婆的牙；而多加的鹽正合山東人的咸口味弊琴。
婆婆也很開心兆龙，她不僅認(rèn)識了南方的紅菜苔，還學(xué)到了做菜的方法敲董；更高興的是紫皇，她看我僅用菜湯就吃下了一碗飯。
但是腋寨，這紅菜苔在婆婆家的第一次亮相聪铺，沒有展示最美的狀態(tài)，有點(diǎn)小缺憾萄窜。我想讓人看到紅菜苔最美的＂雪后嬌＂铃剔，聽人夸贊家鄉(xiāng)的特產(chǎn)，以滿足自己小小的虛榮查刻。
于是键兜，聯(lián)系家里，再郵寄一份新鮮的紅菜苔來穗泵∑掌可是家里回復(fù)，天氣熱了火欧，紅菜苔也老了棋电，明年吧茎截。
以后只要是冬季回家鄉(xiāng)苇侵，我都要帶紅菜苔回北京。但火車最快也要十幾小時(shí)企锌，紅菜苔在火車上捂在包里榆浓，經(jīng)過十多小時(shí)的旅途，它不能保持最佳狀態(tài)……
春去秋來撕攒，孩子已經(jīng)上小學(xué)了陡鹃。一天我下班回家烘浦，剛進(jìn)門，看到餐桌上一小堆紫紅色萍鲸，懊撇妗！紅菜苔脊阴。我叫出了聲握侧。
婆婆微笑著說，她從超市買的嘿期。附近的超市有紅菜苔賣了品擎，很新鮮的。
我拿起一根掐一下备徐，脆脆的一聲萄传，菜苔斷了，小黃花在菜苔頂上精神抖擻地綻放著蜜猾，仿佛沖我微笑呢秀菱。
哎呀！我不舍得下手掐了瓣铣。于是我模仿母親答朋，閉目念叨：
＂菜呀菜呀，你莫怪棠笑，誰叫你生來就是一盤菜Ｃ瓮搿＂
念完，立刻伸手掐菜蓖救，三下五去二洪规，把菜苔都掐成了一寸長，并洗干凈瀝干循捺。
這次我親自操刀斩例，把鐵鍋放大火上，燒的油冒煙从橘，倒入菜苔念赶，鍋中發(fā)出＂哧哧＂聲，一陣爆炒恰力，這次是清炒叉谜，沒有臘肉，也沒有其他肉踩萎。
菜苔出鍋了停局，紫紅色的菜裝在白色瓷盤里，仿佛紅菜苔在白雪中，被襯得紫紅更嬌艷董栽。盤子里的菜苔挺直油亮码倦，有些帶著小黃花，黃花被紫紅的菜湯浸泡锭碳，雖不那么鮮亮了但原色不改袁稽。
菜苔吃起來清甜香脆，太棒了擒抛！
可是运提，婆婆一直笑著看我吃的過癮的樣子，她沒夾菜苔闻葵，只是嘗了嘗菜湯民泵。
我突然反應(yīng)過來，我把菜炒的這么脆槽畔，婆婆的牙怎么受得了呢栈妆？
我立刻從盤里撥出一半，再回鍋煮軟了給婆婆厢钧。婆婆笑著說鳞尔，其實(shí)菜湯的味道也很好。
我很慶幸早直，婆婆雖然不識字寥假，但她善解人意，懂我的心思霞扬。自從北京有了紅菜苔賣后糕韧，婆婆每周都會(huì)買幾次。
令人高興的是喻圃，今天紅菜苔在北京已經(jīng)很普及了萤彩。春秋冬三季的菜市場上都有，可見斧拍，紅菜苔不僅受武漢人雀扶、湖北人的喜愛、且已經(jīng)走出了湖北肆汹，豐富了北京人的餐桌愚墓，成為北京市場的大眾菜了。
但紅菜苔在我心中依然是親切而體貼的昂勉。
