南方的墮落

口 蘇童

我從來沒有如此深情地描摹我出生的香椿樹街朦佩，歌頌一條蒼白的缺乏人情味的石硌路面案铺，歌頌兩排無始無終的破舊丑陋的舊式民房，歌頌街上蒼蠅飛來飛去帶有霉菌味的空氣凶异，歌頌出沒在黑洞洞的窗口里的那些體形矮小面容委瑣的街坊鄰居棉胀，我生長在南方，這就像一顆被飛雁銜著的草籽一樣秽浇，不由自己把握浮庐，但我厭惡南方的生活由來已久，這是香椿樹街留給我的永恒的印記柬焕。

南方是一種腐敗而充滿魁力的存在审残。有一位剃光頭的電影導(dǎo)演說。那是前年春天的事斑举。他從香椿樹街上走過搅轿，方向是由西向東。這樣他在行走了五分鐘左右的時候就看見了和尚橋懂昂，正是雀背馱著夕陽的黃昏介时，和尚橋古老而優(yōu)美地臥于河上没宾，狀如玉蝦凌彬，每塊青石都放射出一種神奇的暖色。而橋壁縫里長出的小掃帚樹循衰，綠色的铲敛，在風(fēng)中輕輕搖曳。出于職業(yè)的敏感会钝，電影導(dǎo)演輕嘆一聲伐蒋，緩步沿階上橋，他數(shù)了數(shù)迁酸，上橋經(jīng)過了13級臺階先鱼。13，他想為什么是13而不是其它數(shù)字奸鬓。這不吉利焙畔。他站在橋頭，眺望河上景色串远，被晚霞浸泡過的河水泛著銹紅色宏多，水面浮著垃圾和油漬儿惫，向下游流去。河的盡頭依稀可見一往高聳入云的紅色煙囪伸但。遠(yuǎn)景可以省略肾请。電影導(dǎo)演關(guān)心的主要是橋以及橋的左右前后的景色，從理論上說更胖，和尚橋是那種以南方水鄉(xiāng)為背景的電影的最佳外景點(diǎn)铛铁，有橋，有水函喉，有臨河而立的白墻青瓦的房子避归。最令人炫目的是橋邊有一座兩層老樓的茶館。

那就是梅家茶館管呵。到了1979年梳毙，茶館的外形早已失去了昔日雍容華貴的風(fēng)采，門窗上的朱漆剝落殆盡捐下，廊檐上的龍頭鳳首也模糊不辨账锹，三面落地門上的彩色玻璃已與劣質(zhì)毛玻璃魚目混珠。仰望樓上坷襟，那排鋸齒形的捕木護(hù)壁呈現(xiàn)出骯臟晦澀的風(fēng)格奸柬。無疑這一切都是多年風(fēng)雨侵蝕的緣故。

細(xì)心的人可以發(fā)現(xiàn)茶館門上的橫匾婴程，黑底燙金邊廓奕，但上面沒有字。一塊無字匾档叔，很少有人注意這個細(xì)節(jié)桌粉。無字匾一般不外乎以下兩種原因：

其一：一時沒有合適的稱號。

其二：一時來不及燙上合適的稱號衙四。

去證實這兩種原因?qū)τ谙愦粯浣质呛翢o意義的铃肯。那些過著閑適晚年的老人每天去茶館趕兩個奈會，那些從來不進(jìn)茶館的居民每天匆匆經(jīng)過茶館传蹈，人們一如既往地把茶館叫做梅家茶館押逼。

從前當(dāng)我還是個愛好幻想的少年時，多少次我站在橋頭惦界，朝茶館那排帖滿舊報紙的西窗窺望挑格。茶館很容易讓一個少年聯(lián)想到兇殺、秘密電臺沾歪、偷匿黃金等諸如此類的罪惡漂彤。我的印象中茶館樓上是一個神秘陰暗的所在。我記得一個暮春的傍晚，當(dāng)我倚在橋上胡恩亂想的時候显歧，那排樓窗突然顫動了一下仪或，許多灰塵從窗根上紛紛舞動起來。吱呀一聲士骤，面對我的一扇窗子沉重地推開了范删，一個男人出現(xiàn)在幽暗的窗邊，我記得他的蒼白浮腫的臉拷肌，記得他戴著一只毛茸茸的耳朵套子到旦，滑稽而不合時令。橋與茶館緊挨著巨缘，所以我的僵傻的身體也與他的一只手離得很近添忘，我看見了他的手，一只干瘦的長滿疤瘢的手若锁，像石筍一樣毫無血色搁骑，摳著窗框，每根手指都在艱難地顫動又固。他的眼睛漠然地掃過我的臉仲器，掃過橋頭，然后張大嘴說了一句話仰冠。小孩快跑乏冀。

許多人告訴我金文愷是啞巴，我不相信洋只。我確實無法相信辆沦。要知道我是親耳聽見他說話的，嗓音溫和略帶沙啞识虚，他對我說肢扯，小孩，快跑舷礼。

小孩鹃彻，快跑郊闯。

我將永遠(yuǎn)銘記金文悄臨終前給我的箴言妻献。以后我每次經(jīng)過和尚橋的時候，確實都是快步如飛团赁。我不知道自己是懼怕什么育拨，是怕全文愷說的話還是怕他再次出現(xiàn)在樓窗邊。事實上就在我看見金文愷后的一個月欢摄，金文愷就過世了熬丧，據(jù)說是死于癌癥。

幾百年來一直住在茶館樓上的梅氏家族怀挠，到了金文愷是最后一代析蝴。金文愷沒有子嗣害捕，金文愷的姚碧珍。

姚碧珍就是現(xiàn)在梅家茶館的老板娘闷畸。香椿樹街對姚碧珍的了解遠(yuǎn)勝于幽居樓上的金文愷尝盼，到了后來人們說到梅家茶館時往往淡忘了一代一代的梅氏家族，而代之以姚碧珍如何如何的種種話題佑菩。

姚碧珍年輕時候肯定美貌風(fēng)騷盾沫，肯定使金文愷拜倒在她裙下魂不守舍好多年。好多年過去了姚碧珍仍然有半老風(fēng)韻殿漠，唇紅齒白赴精，腰肢纖細(xì)，尤其是她的膚色雪白如凝脂賽過街上的任何少女绞幌。那是由于終日與水接觸的緣故蕾哟，人們都相信這一點(diǎn)。姚碧珍自己并不這樣看莲蜘，當(dāng)茶客們當(dāng)著老板娘盡情贊美她與水的妙處時渐苏，姚碧珍說，人跟水有什么關(guān)系菇夸？水是死的琼富，人是活的，只有水沾了人氣庄新，哪有人沾水氣的道理鞠眉？茶客們說，怪不得你燒的水好喝择诈，味道不一樣械蹋。姚碧珍雙手叉腰朗聲大笑，你們聽說過狐貍精燒水的故事嗎羞芍？茶客茶客哗戈，不喝清水要喝騷水，就這么回事荷科。

姚碧珍儀態(tài)之騷情唯咬、談吐之放肆是香椿樹街聞名的。她本人就像茶館窗外的和尚橋一樣畏浆、已經(jīng)成為一種特定的風(fēng)景供人觀賞胆胰。我很早就意識到了這一點(diǎn)。甚至在我粗線條的世界觀里刻获，一直把姚碧珍這個人物作為南方生活的某種象征蜀涨。我討厭南方。我討厭姚碧珍。

當(dāng)我回憶南方生活時總是想起一場霏霏晨雨厚柳。霏霏晨雨從梅家茶館的屋檐上淌過氧枣，變成無數(shù)整齊的水線掛下來，掛在茶館朝街的窗前别垮。窗內(nèi)煙氣繚繞挑胸，茶客們的險像草地蘑菇一樣模糊不定，閃閃爍爍宰闰。只有姚碧珍的形象是那樣醒目茬贵，她穿著水紅色的襯衫，提著水壺在雨線后穿梭來往移袍。我看見她突然站在某個茶客面前解藻，伸出手做了一個極其猥褻下流的動作。

香椿樹街的婦女對姚碧珍的歷史了如指掌葡盗，姚碧珍的軼事經(jīng)常是膾炙人口的螟左，譬如姚碧珍夜里在樓上洗澡，有個男人給她搓背觅够，他們的影子在燈光下清晰地映在窗上胶背。婦女們著重強(qiáng)調(diào)的是，那個男人不是金文愷喘先，而是一個真正的野男人钳吟。那么，他是誰窘拯？你說他是誰呢红且？

有人說是李昌。

說到李昌涤姊，他是又一個令我厭惡的人物暇番。他其實是個小伙子，至少比姚碧珍年輕20歲思喊，頭發(fā)梳得又光滑又考究壁酬，經(jīng)常穿一雙白色的皮鞋。印象最深的是李昌的桃花眼恨课，長著這種眼睛的男人舆乔，對于女人來說都是一攤又粘又稠的爛漿糊。我認(rèn)為李昌就是一攤爛漿糊庄呈，糊在姚碧珍豐滿的臀部上蜕煌，時間長達(dá)一年之久派阱。我很惡心诬留，扳指一算，那段時間正是金文愷絕病在身之際。金文愷輾轉(zhuǎn)于黑暗的內(nèi)室文兑，聞見死亡的氣息從他心愛的耳朵套子上一點(diǎn)點(diǎn)地滴落盒刚。住在茶館附近的人家經(jīng)常在半夜里聽見一種癡人的嚎叫，悲愴而凄清绿贞。他們認(rèn)為是野貓在房頂上爭食因块，他們一直認(rèn)為金文愷是個啞巴，或者干脆是個白癡籍铁。這些愚鈍的居民人獸不分涡上，忽略了全文愷彌留之際的背景材料。從另一個角度來看拒名，香椿樹街似乎很早就無視活幽靈金文愷的存在了吩愧。他們窺視活蹦亂跳的人的時候，常常省略了其它更有意義的內(nèi)容增显。

我不得不再次提到李昌這個可惡的名字雁佳。李昌屬于無業(yè)游民一類人。最早時糊口靠的是販賣蔬菜同云。在香椿樹街西側(cè)的早市上糖权，李昌混跡于許多女人中間叫賣芹菜，萵苣或者韭菜炸站。如魚得水星澳，悠閑自在從來沒有過絲毫羞怯，他在賣菜時也穿著那雙矯揉造作的白皮鞋旱易，試圖引起別人的艷羨募判。

李昌是個小伙子，他一般不會有泡茶棺的雅癖咒唆。那么他是怎么撞進(jìn)梅家茶館的呢届垫？茶客們后來說，是騷貨姚碧珍勾引了他全释。姚碧珍沒有工夫去早市上買萊装处，就讓李昌送菜給她，

一開始兩個人還為菜錢菜的質(zhì)量討價還價浸船，后來不管李昌送什么菜妄迁，姚碧珍就掏錢，再后來李命，李昌把菜往灶上一扔登淘，姚碧珍也不掏錢了。這種循序漸進(jìn)的過程是很能說明問題的封字。茶客中有細(xì)心人黔州，看在眼里耍鬓，記在心里。有人跟姚碧珍插科打諢說流妻，你跟李昌到底誰掏錢牲蜀？姚碧珍就順手把一杯剩茶往人家臉上潑，她鄭重地聲明绅这，李昌是她的干兒子涣达，干兒子給干娘送點(diǎn)菜，礙著你們什么事了证薇？

李昌后來就是以干兒子的身份住進(jìn)梅家茶館的度苔。李昌就是這樣一個不明不白的家伙，說句粗魯?shù)幕罨攵龋畈褪且Ρ陶涞脑陆?jīng)帶林螃，恬不知恥地掛在那兒。他后來一腳踩爛了兩只菜筐子俺泣，把扁擔(dān)扔到河里疗认，說是洗手不干了。別人說李昌你以后靠什么糊口呢伏钠？李昌豎起一節(jié)細(xì)膩的大拇指横漏，朝梅家茶館揮了揮，他說熟掂，老板娘有的是錢缎浇，我怕什么？

茶館有錢是確鑿無疑的赴肚。梅氏家族經(jīng)營了幾百年的茶館生意素跺，雖然幾經(jīng)滅頂之災(zāi)，錢還是有一批的誉券，金文愷健在的時候別的本事不大指厌，斂財有方卻是很出名的。即使到了1979年踊跟，金家還有好多金器踩验，據(jù)說裝在一只老式手電筒里。手電筒在金文愷手里商玫，還是在姚碧珍手里箕憾，別人無從知曉。直到金文愷病死后拳昌，有一條消息使眾人震驚不已：金文愷到死也沒有交出手電筒袭异，姚碧珍搖他、親他炬藤、罵他御铃、擰他都沒有用碴里，金文愷懷著一種深刻的冷漠溘然故去。姚碧珍沒有得到那只手電筒畅买。

這消息是李昌走漏的并闲，金文愷的壽衣是李昌穿的细睡，李昌用一盆開水澆到死者身上時聽見死者的皮膚噼啪噼啪地響谷羞，而且噴出一股嗆人的腥臭。他估計金文愷有十年沒洗過澡了溜徙，腋窩湃缎、生殖器上都長滿了疥瘡。李昌說蠢壹。老家伙好可憐嗓违，到頭來還不如一頭豬的下場，從李昌的話里不難推斷金文愷與姚碧珍的關(guān)系图贸。他們這對夫妻做到后來完全是名存實亡了蹂季。其原因一半是金文愷的孤僻自閉造成，另一半肯定是姚碧珍放浪淫逸的結(jié)果疏日。還有一種原因難以啟齒偿洁，茶客們都清楚。不說而已沟优，倒是姚碧珍自己毫無羞恥之心涕滋，大肆暴露男人的生理缺陷，說金文愷比棉花團(tuán)還軟挠阁，該用的地方?jīng)]有用宾肺，不該用的地方亂用。

描寫這些東西對我來說是障礙重重侵俗。我對于香椿樹街粗俗無聊的流言蜚語一直采取裝聾作啞的態(tài)度锨用，我厭惡香椿樹街的現(xiàn)實，但是我必須對此作出客觀準(zhǔn)確的描寫隘谣，這是沒有辦法的事情黔酥。

回到南方風(fēng)景的線索上來，南方確實是有特色的地域洪橘」蛘撸空氣終日濕潤宜人，樹木在深宅大院和河岸兩邊蓬勃生長熄求，街道與房屋緊湊而密集渣玲，有一種嬌弱和柔美的韻味。水在人家的窗下流弟晚，晾衣桿從這家屋檐架到那家屋檐上忘衍，總是有襯衫逾苫、短褲和尿布在陽光下飄揚(yáng)，充滿人類生活的真實氣息枚钓。這是香椿樹街铅搓，香椿樹街的人從街上慵懶散漫地走過，他們是真正的南方人搀捷。

有些人走過和尚橋星掰。

有些人走過和尚橋，又走進(jìn)了梅家茶館嫩舟。

地方史志記載氢烘，梅家茶館始建于明朝嘉靖年間，最初叫做玩月樓家厌。玩月樓這名字總是讓我心存疑竇播玖，我覺得玩月樓像一座妓院而不像一座茶館，但是地方史志只此寥寥幾筆饭于，沒有交待玩月?lián)У男再|(zhì)蜀踏。我對幾百年前的那座樓字只能是空懷熱情而已。

關(guān)于和尚橋的傳說在香椿樹街流傳甚廣掰吕。這傳說分為多種版本果覆，其中一種是牽連到梅家茶館的，也就是說畴栖，傳說中的祖奶奶就是梅氏家族的某一位女前輩随静，她有可能是金文悄的八代或九代祖奶奶。

傳說祖奶奶是個老寡婦吗讶，她的獨(dú)子仕途通達(dá)燎猛；當(dāng)時是本地縣令，而且以孝順寡母聞名于世照皆。祖奶奶本來可以倚靠兒子頤養(yǎng)天年重绷，但她卻丟不下茶誼這份家產(chǎn)。所以祖奶奶一直是梅家茶館的老板娘膜毁。傳說祖奶奶有一天對鏡梳銀鬢昭卓，聽見窗外鶯歌燕舞，一派春光瘟滨，祖奶奶撩起窗前幾枝新柳候醒，看見窗下是一河春水，兩岸是鳥語花香杂瘸。這是幾百年前的香椿樹街景倒淫，我絕對沒有見過。但傳說就是這樣的败玉，傳說描述祖奶奶在年近花甲之時突然春心萌動，對著河那邊的一個和尚嫣然一笑。這里的斧鑿痕跡很明顯睦优，細(xì)節(jié)顯得荒唐滑稽。但是梅家茶館的對岸至今有一個青云寺的遺碑兴枯，看來寺廟確實有過，那么和尚大概也有過的矩欠。傳說描述和尚也是個老和尚财剖，身披袈裟，腳蹬草履晚顷，正在河邊的菜地里鋤草峰伙。老和尚在所有文學(xué)經(jīng)典里都是風(fēng)流成性的疗疟，所以老和尚對祖奶奶的隔河挑逗是心領(lǐng)神會的该默。這么看來，兩個老東西的眉目傳情及至后來私通姘居也有點(diǎn)合情合理了策彤。

傳說描述那時候是沒有橋的栓袖，從青云寺到香椿樹街來要繞三里地。傳說老和尚欲火難熬趁夜闌人靜之時泅水而來店诗，天天潛入祖奶奶的房中裹刮。春天河水依然冰冷，老和尚的身體也像河水一樣冰冷庞瘸。祖奶奶勢必要用自己的身體把老和尚焐熱捧弃。不焐熱不行，這一點(diǎn)稍諸房中術(shù)的人都能理解擦囊，我皺緊眉頭抖開這種所謂“包袱”违霞，心里實在羞愧。但茶客就是這樣津津樂道地談?wù)摗袄錈帷眴栴}的瞬场，我只是轉(zhuǎn)述而已买鸽，我用不著羞愧。

傳說祖奶奶漸漸地凍出病來贯被。祖奶奶請醫(yī)師來診病眼五，只說是受了寒。但是絕藥吃了幾十罐彤灶，病勢卻不見好轉(zhuǎn)看幼，祖奶奶的縣令兒子，也就是金文愷的七代或八代祖宗聞訊焦慮萬分幌陕，不知道母親大人患了什么絕病诵姜。傳說是一個快嘴丫頭說漏了嘴，說苞轿，全怪對岸的老和尚茅诱，縣令嚴(yán)加遲問逗物，終于知道了實情∩螅縣令又羞又惱翎卓，當(dāng)即要派兵丁去青云寺捉拿老和尚，但祖奶奶卻不依摆寄。祖奶奶說失暴，你要捉他不如先捉了我，把我綁到大街上去示眾微饥，把破鞋掛到我脖子上來逗扒，把我的頭砍了去吧，你要他死不如先讓我撞死了吧欠橘。祖奶奶說著就往墻上撞矩肩，縣令抱住母親大人，雙膝跪下肃续，涕淚交加黍檩。縣令說始锚，母親的養(yǎng)育之恩至今未報刽酱，怎敢惹母親生氣？既然母親是凍出來的病瞧捌，兒子就有辦法了棵里。祖奶奶說，有什么辦法呢姐呐？那禿廝就是不肯走路殿怜，他情愿在河里受凍∑つ疲縣令說稳捆，修一座橋好了，一頭架到青云寺麦轰，一頭架在家門口乔夯，只要能讓母親身體無恙，兒子也不論什么廉潔自好了款侵。

傳說和尚橋就是這樣修起來的末荐。如果這是真的，那么這段歷史大概是梅氏家族最輝煌的一頁了新锈。我想起這傳說有如吞食一只金頭蒼蠅甲脏，但是整個少年時代，我?guī)缀跆焯煲獜暮蜕袠蛏线^，從家里去學(xué)校块请。理智地說娜氏，過橋人是不應(yīng)去敗壞橋的名聲的。

站在和尚橋橋頭墩新，俯視人來人往的香椿樹街贸弥，數(shù)數(shù)梅家茶館共有多少窗戶，想想歷史真是莫名其妙亂七八糟的東西海渊，它虛幻而荒誕绵疲，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如廁所前的一排紅漆馬桶真實可靠。

有個破綻遲早是要收拾的臣疑。誰都會發(fā)現(xiàn)金文愷姓名上的問題盔憨，為什么梅氏家族到了末代會舍棄悔姓而改成金姓？對于南方人來說讯沈，任何一個宗族都不可能改姓郁岩，這種罪過無異于挖自己的祖墳，永遠(yuǎn)不可饒恕芙盘。

是金文愷自己把梅姓扔掉的驯用，他有一天突然就跪到香椿樹街派出所要求更改姓名脸秽，宣布他從此姓金儒老。派出所方面提出種種質(zhì)疑，全文愷只說一句話记餐，你們救救我吧驮樊，再不改姓我就要沒命了。那是1953年的事片酝，正在搞公私合營囚衔，梅家茶館也在合營之列。金文愷的改姓弄得新茶館里的茶客啼笑皆非雕沿，都不知道他為什么改姓练湿，更不明白為什么要姓金。終于有人一語道破天機(jī)审轮，說肥哎，梅是霉，金是財疾渣，那家伙還在做發(fā)財夢篡诽。又有人說，應(yīng)該報告政府榴捡。

金文愷自作聰明耽于錢財?shù)男愿窨梢娨话哞九拿肥霞易暹z傳的命脈對新社會的氣候沒有任何適應(yīng)能力。從1953年起，金文愷一直是香椿樹街每次革命運(yùn)動的靶子达椰，粗略地估計一下翰蠢，金文愷被游銜、批斗大概有80余次啰劲。這個數(shù)字超過了他的壽數(shù)躏筏，也超過了他儲藏的黃金盎司量。

到了1979年全文愷絕病而死的時候呈枉，香椿樹街的人普遍用因果邏輯談?wù)摯耸鲁媚幔Y(jié)論自然簡單，金文愷是應(yīng)該死了猖辫，梅氏家族早就氣數(shù)已盡了酥泞。有的老人則睿智地指出，梅氏家族在天之靈也會把金文愷這個異姓孽子揪住啃憎，像在香椿樹街一樣讓他繼續(xù)游街芝囤，批斗。

我想起金文愷這顆死魂靈辛萍，想起那雙蒼白干瘦的手在午后陽光下簌簌顫動的情景悯姊，心里對他有一個公正的評價，說說也無妨贩毕。

我認(rèn)為金文愷是一個死不瞑目的冤魂悯许，幾年后他會重歸梅家茶館，以另一種形式實現(xiàn)他的理想辉阶，或者就是現(xiàn)在先壕，某個深夜，他悄然出現(xiàn)在香椿樹街上谆甜，挾著一只老式手電筒垃僚，冷不防對你說，孩子规辱，快跑谆棺。

一年一度，秋風(fēng)吹到南方來罕袋，吹落許多黃葉在香椿樹街上旋卷改淑。有一年秋風(fēng)乍起的時候，紅菱姑娘來到梅家茶館炫贤，紅菱姑娘搭乘一條運(yùn)煤船進(jìn)入香椿樹街的河面溅固，船過和尚橋橋洞后，紅菱縱身一躍兰珍，就跳到了岸上侍郭。她把鋪蓋卷扔到地上，站在那兒舒了一口氣，她站在梅家茶館的西窗外亮元，茶客們隔著玻璃都看見了紅菱猛计，秋風(fēng)吹起她桔黃蓬亂的頭發(fā)，紅菱突然呼嚕一聲爆捞，朝地上吐了一口痰奉瘤，她的出現(xiàn)并無一點(diǎn)詩意。

紅菱姑娘走進(jìn)梅家茶館煮甥，向老板娘姚碧珍討水喝盗温。姚碧珍順手抓過一杯茶客喝過的剩茶遞過去，說成肘，隨便喝吧卖局，紅菱就坐在她的鋪蓋卷上喝那杯水。她的烏黑靈動的眼珠自由地逡巡著梅家茶館双霍，審視每一張陌生的臉砚偶，最后停留在姚碧珍的耳朵上，姚碧珍的耳朵上掛著兩片黃澄澄的金耳環(huán)瑪瑙墜子洒闸∪九鳎”

這是什么地方？

香椿樹街丘逸。

我是說這兒是什么地方单鹿？

梅家茶館。我的茶館鸣个。

怎么這么多的人羞反，他們在開會？

不是開會囤萤，是喝茶。

姚碧珍說著笑彎了腰是趴。姚碧珍是經(jīng)常發(fā)出這種不加節(jié)制的浪笑的涛舍。茶客們都轉(zhuǎn)過臉看她笑，姚碧珍笑夠了指著紅菱姑娘說唆途，她問你們在開什么會富雅，你們到底在開什么會？誰來告訴她肛搬？你們不說我就說了没佑，姚碧珍的嘴湊到紅菱姑娘的耳邊，突然說温赔，他們在開XX大會蛤奢。請原諒我在這里用了兩個不負(fù)責(zé)任的XX，要知道姚碧珍的嘴一貫下流透頂，我寫她的語言只能是猶抱琵琶半遮面啤贩。

很明顯紅菱姑娘是不知茶館為何物的待秃，貧乏的知識與她聰慧的眼珠子極不協(xié)調(diào)，茶客們一眼可以判斷她來自某個窮鄉(xiāng)僻壤地區(qū)痹屹，香椿樹街有時是能夠見到這些愚蠢的外鄉(xiāng)人的章郁，他們大多是從河上來，背著那種庸俗的紅底大花被子志衍，香椿樹街居民憑借他們靈敏的嗅覺暖庄，一下子就能把他們從人堆里區(qū)分出來。

你從哪里來楼肪？

射陽雄驹。

我一猜你就是那一帶人。來這里干什么淹辞？

走親戚医舆。

不對。你說謊了象缀。香椿樹銜每家的底細(xì)都在曬太陽蔬将，沒有哪家有蘇北親戚，你說說你的親戚姓什么央星？

姓張霞怀。

又說謊，姓張的人像螞蟻一樣多莉给。你的親戚到底姓什么毙石？

不知道。

不知道才是真話颓遏。你自己也不知道干什么來了徐矩，香椿樹街可不是逃難人呆的地方。你準(zhǔn)備再去哪里叁幢？

不知道滤灯。

那你就在這里呆幾天吧，你不是要找親戚嗎曼玩？你的親戚姓李名昌鳞骤，就是我，我是你的表哥好了黍判。

與紅菱姑娘說話的是李昌豫尽，李昌的一只腳在地上，另一只腳踩在方凳上顷帖。他正在用抹布蘸了油擦他的白皮鞋美旧，擦完這只腳又擦那只腳渤滞。紅菱姑娘的黑眼珠炯炯地盯著面前的白皮鞋看，她喝完那杯剩茶舔了舔舌尖陈症，然后她的干啞的嗓音就變得甜媚清亮了蔼水。

表哥，你的皮鞋可真白录肯。

梅家茶館收留了紅菱姑娘趴腋。準(zhǔn)確地說是一種暫時的收留，就像鄰里之間互相收留被風(fēng)刮過院墻的一塊毛巾论咏、一只襪子优炬。這符合南方殘存的人情味和道德觀念，但是不符合老板娘姚碧珍的利益厅贪，問題出在李昌那里蠢护。李昌不知道用什么辦法說通了姚碧珍，李昌那個下流東西對紅菱姑娘打算盤簡單明了养涮，姚碧珍不會不清楚葵硕，但姚碧珍對別人說，我怕什么贯吓？花點(diǎn)錢買個女長工懈凹，看得順眼留，看不順眼再攆也不遲悄谐。姚碧珍還說介评，諒她一條獺狗也扶不上墻。言談間充分體現(xiàn)出她的自作聰明頤指氣使的老板娘風(fēng)格爬舰。

1979年秋天這段時間里们陆，紅菱姑娘在梅家茶館燒灶。她身手矯健如魚得水情屹，枯黃的臉不知不覺有了桃花色坪仇，仔細(xì)一看，她的眉眼是符合某種茶客的審美標(biāo)準(zhǔn)的屁商，眉眼端正烟很，豐乳寬臀，下巴上的一顆紅痣長得也不敗胃口蜡镶。茶客們開始注意紅菱姑娘，有一天他們么笑著竊竊私語恤筛，原來他們發(fā)現(xiàn)紅菱姑娘的乳罩穿反了官还，茶客們尖銳的目光穿過紅菱姑娘的的確良襯衫，發(fā)現(xiàn)她的乳罩穿反了毒坛。

紅菱姑娘無所察覺望伦，那天她有可能是仿效香椿樹街女子林说，頭一次給自己穿了乳罩。從道義上講屯伞，穿反了不該受到譴責(zé)腿箩，應(yīng)該受到譴責(zé)的是頭一個發(fā)現(xiàn)穿反了的茶各。茶客們多不要臉劣摇，他們不去提醒紅菱姑娘珠移，卻去提醒一個又一個進(jìn)門的新茶客，他們都對紅菱姑娘笑末融，紅菱姑娘仍然無所察覺钧惧，她對眾人報以知足的不免受寵若驚的微笑。直到姚碧珍瘋笑起來勾习。姚碧珍笑夠了用一根手指捅了捅紅菱姑娘的腰浓瞪，不會穿就別穿，你里面穿反啦巧婶。

茶館里的人們對紅菱姑娘的作弄至今讓我憤慨乾颁。這種作弄庸俗到了殘忍的地步，使任何自尊的心靈無法承受艺栈。紅菱姑娘當(dāng)時的反應(yīng)卻遠(yuǎn)非我這么激烈英岭。她低眉一看，說眼滤，反了巴席？商店里的大姐讓我這樣穿的。姚碧珍又笑起來說诅需，她逗你玩呢漾唉。紅菱姑娘淡淡一笑，這么說堰塌，大家都在逗我玩了赵刑。

細(xì)品紅菱姑娘的話，還是能發(fā)現(xiàn)她對茶館周圍人的態(tài)度的场刑。其中味道有謙卑般此，也有警惕，有盲從牵现，也有敵意铐懊。這很符合一個外鄉(xiāng)人初到我們香椿樹街的心態(tài)。

紅菱姑娘并沒有離開梅家茶館瞎疼。她第二天就搬到死鬼金文愷生前蝸居的房間里科乎。有一天我走過和尚橋頭，猛地發(fā)現(xiàn)梅家茶館樓上的西窗被人打開了贼急。一個陌生的姑娘倚窗而立茅茂，她一邊用塑料梳子梳頭發(fā)捏萍，一邊彎腰俯視著和尚橋上來往的行人，南方的陽光一如既往投灑在梅家英館古老的青瓦上空闲，也投灑在紅菱姑娘青春勃發(fā)的臉上令杈。

我在南方度過的少年時代基本上是空虛無聊的，往往是早晨起床時對生活還充滿信心碴倾，一到傍晚看著夕陽從古塔上一點(diǎn)點(diǎn)墜落逗噩，人又變得百無聊賴了。

我覺得香椿樹街上盡是吃飽了沒事做的人影斑，他們沒有辦法打發(fā)日子给赞，就想到開茶館，泡茶館的計策矫户，可見人類是多么投機(jī)取巧片迅，多么善于茍且偷生。

找祖父死于1969年皆辽，他生前是梅家茶館的掣躺撸客，我記得茶館關(guān)門的那兩年里驱闷，他因為無法泡茶館脾氣性格變得暴躁刁鉆耻台，成了一個十惡不赦的老混帳東西，遭到家人一致唾棄空另。他在院子里擺了張八仙桌盆耽，妄圖開一個家庭式茶館，糾集了一批老眼昏花委瑣不堪的茶友來喝茶扼菠，把好端端的一個家庭搞得烏煙瘴氣摄杂，結(jié)果沒有幾天，他的事業(yè)就給全家人齊心協(xié)力攪黃了循榆。茶葉析恢、開水、杯子秧饮，椅子均遭封鎖映挂。后來我祖父只好蹲在門口，用一只漱牙缸子泡一角錢買一兩的茶末子喝盗尸，一邊喝一邊大罵不迭柑船，全家老小，罵時事風(fēng)云泼各，駕雞罵鴨椎组，罵到最后他的神經(jīng)末梢出了毛病，成了一個討人嫌的老瘋子历恐。

我這么百無禁忌地端出家丑寸癌，主要是申訴一下梅家茶館與我間接的利害關(guān)系。我多年來厭惡梅家茶館就源于此事弱贼。當(dāng)然這也許是一種理性的借口蒸苇。南方生活根本不以我的意志為轉(zhuǎn)移，我的好惡一錢不值吮旅。我祖父死了好幾年了溪烤，梅家茶館又重新興旺起來，這對于我是一種情感打擊庇勃，對于我死去的祖父則具一種戲劇效果檬嘀，現(xiàn)在他在天堂路上遙望梅家茶館的風(fēng)景，不知作何感想责嚷。

依稀記得祖父曾經(jīng)在家庭茶桌上與老茶友大談梅家茶館昔日的茶道鸳兽，他們深深陶醉在種種繁瑣累贅華而下實的形式中，充滿激情罕拂，望梅止渴揍异，要知道那時候梅家茶館被封條封住，塵封三尺爆班，那群老茶客的懷舊顯得有點(diǎn)動人衷掷，但是究其實質(zhì)是可笑的，他們不過是在為怎么把一杯茶喝下去蝶蝶不體柿菩，純粹是作繭自縛或者是脫褲子放屁戚嗅，毫不足取。對此我是有清醒認(rèn)識的枢舶。

南方的陋習(xí)即使披上美麗的霓裳懦胞，也不能瞞騙我的眼睛。梅家茶館迷惑人的茶道祟辟，我總結(jié)了一下医瘫，不過就是幾種喝茶的方法。

一旧困、溫水泡新茶醇份，然后用嘴喝下去。

二吼具、沸水沖陳茶僚纷，然后用嘴喝下去。

三拗盒、水泡茶怖竭，先倒水再放茶，然后用嘴喝下去陡蝇。

四痊臭、茶泡水哮肚，先放茶再倒水，然后也要用嘴喝下去广匙。

1979年秋天梅家茶館是香椿樹街閑言碎語的中心允趟。中心的中心則是姚碧珍、李昌和紅菱姑娘三人之間暖昧不清欲蓋彌彰的關(guān)系鸦致。

有一天茶客們看見紅菱姑娘像一只油桶般地從樓梯上滾下來潮剪，定睛一看，原來是被姚碧珍從樓上推下來的分唾。姚碧珍趿著雙拖鞋站在樓梯口抗碰，柳眉怒豎，唾沫橫飛绽乔，嘴里罵弧蝇，偷看坦辟，偷看蕴侧，當(dāng)心我剜了你的眼珠子喂狗吃潦匈。紅菱姑娘從地上爬起來临扮，捋捋衣角办绝，臉上不改顏色涕蜂，走到一個熟客那里給他續(xù)了一杯茶酷鸦。

姚碧珍已經(jīng)多次把紅菱的鋪蓋卷扔出來鳞尔，一次是因為紅菱偷搽姚碧珍的雪花膏睹逃，一搽就搽掉大半瓶盗扇。一次是因為紅菱在水鍋里偷煮雞蛋。結(jié)身雞蛋殼煮碎了沉填，蛋黃蛋白漂了一鍋疗隶。更多的原因都是偷看，據(jù)姚碧珍說翼闹，紅菱心懷鬼胎斑鼻，心術(shù)不正，無比下流猎荠，經(jīng)常扒著鎖眼偷看她的臥室坚弱。姚碧珍用牛皮紙把鎖眼從里面堵住，沒過幾天关摇，又讓紅菱給捅開了荒叶。紅菱堅持對女主人實行監(jiān)視，不知道動了什么糊涂心思输虱。

姚碧珍曾經(jīng)一手揪住紅菱的胳膊些楣，一手提著紅菱的鋪蓋卷把她往門外推，但紅菱卻死死抱住門柱不肯走，兩個女人都頗有力氣愁茁，旗鼓相當(dāng)蚕钦，堵在門口進(jìn)退兩難。姚碧珍跺著腳朝街上行人喊埋市，快來看看這條不要臉的懶皮狗冠桃，快來看吧，不收錢的道宅，不看白不看。紅菱似乎是配合姚碧珍對她的宣傳胸蛛，她突然雙腳朝地一跪污茵，抱住姚碧珍的腿，含著眼淚說葬项，別趕我走泞当，求求你，別趕我走了民珍。你趕我走就是送我的命襟士，姚碧珍說，你嚇唬誰嚷量？你不明不白的來我們這里搗亂陋桂，誰知道你是哪路貨色？你死了活了關(guān)我屁事蝶溶。紅菱說嗜历，老板娘你就積點(diǎn)德吧，你只要留下我抖所，我活著給你做牛做馬梨州，死了也給你洗衣做飯。姚碧珍說田轧，狗改不了吃屎暴匠，我實在不明白你為什么要偷看，你長的是人眼還是狗眼呢傻粘？紅菱說每窖，不看了，以后再也不偷看了抹腿。姚碧珍說岛请，人要有個人樣，你偷看了我我就會瘦點(diǎn)你就會胖點(diǎn)嗎警绩？姚碧珍環(huán)顧一下圍觀的人崇败，又說，大家說說，是不是這個理后室？

我看見李昌從樓梯上踢踢沓沓地走下來缩膝，他走到人堆中間，推推這個撥撥那個岸霹，說疾层，好了好了，別在這里看熱鬧贡避，回家做飯去痛黎，回家抱孩子去，守在這里也沒有飯吃刮吧。李昌嘴叼海綿頭香煙湖饱，一副氣宇軒昂趾高氣揚(yáng)的架勢。李昌他算個什么玩意兒杀捻，立即就有人與我深有同感井厌，說，李昌致讥，這是你家地方仅仆？我站在這里關(guān)你屁事，輪到你來吆五喝六的垢袱？李昌怒睜桃花眼墓拜，喂，你是不是骨頭太緊惶桐，要我給你松一松撮弧？那人就把袖子往上一捋，嘴里喊姚糊，那就來吧贿衍，看看是誰給誰松？旁邊的人立刻群情激奮救恨，齊聲嚷起來贸辈，打呀，打呀肠槽，哪個不打下面沒把兒擎淤。關(guān)鍵時刻李昌就膿包，這一點(diǎn)也是眾所周知的秸仙。李昌說嘴拢，賣拳頭也要約個時間，現(xiàn)在不跟你計較寂纪，走著瞧吧席吴。有人喊赌结，李昌李昌下面沒把兒。李昌嘻地一笑孝冒，說柬姚，我下面怎樣，你去問你姐姐庄涡。

李昌大概這時候才想起來下樓的目的量承，他把姚碧珍拉過來，一只手托著她的腰穴店，他說撕捍，你們何必這樣認(rèn)真？她偷看歸偷看迹鹅，干活是挺賣力的卦洽，五塊工錢的好勞力，打著燈籠也難找的斜棚。

我聽見李昌這番話，再看看偎縮在角落里的紅菱姑娘该窗，她的臉上充滿低賤的痛苦弟蚀，黑眼珠緊張地瞟著李昌和姚碧珍的表情。她明顯也聽見了李昌的話酗失，渙散的精神為之一振义钉，當(dāng)李昌把鋪蓋往她腳邊扔過去的時候，紅菱姑娘惟恐形勢有變规肴，拎起鋪蓋飛也似地逃上樓梯捶闸，酷似一只可憐的過街老鼠。

一切都令人作嘔拖刃，我要是有什么辦法删壮，寧死也不會去看這種庸俗的鬧劇，可是偏偏我又看了兑牡，而且從頭至尾看得津津有味央碟。

一切都令人作嘔。人們想象中的溫柔清秀的南方其實就這么回事均函。我不管別人是否說我有意給南方生活抹黑亿虽，反正我就這么看。我承認(rèn)我是南方的叛逆子孫苞也，我不喜歡潮濕洛勉、骯臟、人頭簇?fù)淼哪戏饺绯伲l也不能把我怎么樣收毫。

有一條巷子叫書院弄，我上學(xué)的時候每天從那里經(jīng)過，看見弄堂口一年四季排著一長溜可惡的馬桶牛哺。它們在陽光下毗牙咧嘴陋气，散發(fā)著難聞的臭氣。我就是不能忍受馬桶引润，并且堅信這是一種懶惰的產(chǎn)物巩趁，他們?yōu)槭裁床话褲M腦子的生意經(jīng)、小算盤和陰謀詭計勻一點(diǎn)出來淳附，想想他們的排泄問題议慰？

我上學(xué)的時候老師曾布置一項愛國衛(wèi)生任務(wù)，每人必須向?qū)W校上繳100只蒼蠅尸體奴曙，我沒有辦法别凹，在家里只殺掉了五只蒼蠅，就跑到書院弄弄口去找洽糟。我舉著一只蒼蠅拍炉菲，在那些各式各樣的馬桶上亂拍一氣，結(jié)果很輕松地拍死了另外95只蒼蠅坤溃，我完成了任務(wù)拍霜，如果我要超額完成也很容易，書院弄那里的蒼蠅多得不計其數(shù)薪介，蔚為壯觀祠饺。

從一滴水中可以看見大海，后來我就列出了一道富有哲理的公式：

南方＝書院弄＝95只蒼蠅

公式是否成立汁政，熟悉南方的人可以參加討論道偷。

一個下雨的早晨，梅家茶館空蕩蕩的记劈，茶客寥寥勺鸦，姚碧珍與李昌一個坐在桌子上，一個坐在椅子上抠蚣，對唱《雙推磨》祝旷。姚碧珍從前唱過攤簧戲，把個情焰洶涌的嫂子唱得煞有介事嘶窄、絲絲入扣怀跛。李昌則擠眉弄眼揚(yáng)首弄姿的，完全違背了人物原型柄冲，也糟蹋了地方戲曲藝術(shù)吻谋。

一個茶客說，李昌现横，你別唱了漓拾，再唱我的茶就發(fā)臭了阁最。

這時候看見紅菱姑娘從雨中撞進(jìn)茶館大門，渾身精濕骇两，標(biāo)準(zhǔn)的落湯雞形象速种。她以一種極其惶惑的目光朝唱戲的聽?wèi)虻膾咭暳艘环缓篚怎咱勠劦爻瘶巧献叩颓А＜t菱姑娘的異樣引起了每個人的注意配阵，姚碧珍立刻從桌上跳下來，追上了樓示血。

“你死哪里去了棋傍？水瓶都空的∧焉螅”

“我見今天客少才出去的瘫拣。”

“你死哪里去了告喊？”

“醫(yī)院麸拄，去看病了∏”

“看病感帅，你別撒謊，你會有什么驳氐怼？”

“我真的有病岖是，騙你是畜生帮毁。”

“誰管你有病沒病豺撑，下樓灌水去烈疚，”

“我有病，一點(diǎn)勁也沒有聪轿，你讓我躺一會兒吧爷肝，醫(yī)生說要躺三天呢÷酱恚”

“躺三天灯抛？你到底得了什么富貴病音瓷？”

紅菱姑娘搖了搖頭对嚼，咬著嘴唇坐在床沿上，她的雙腿有意無意地絞在一起绳慎，她坐在死鬼金文愷生前睡過的床鋪上纵竖，發(fā)黃的頭發(fā)上還在不停地淌著水珠漠烧。姚碧珍雙手又腰，審視著木偶般毫無表情的紅菱姑娘靡砌。忽然姚碧珍冷笑了一聲已脓，她說，騷貨通殃，我知道你是什么病了度液，你是偷偷跑出去打胎了。

“不是邓了，醫(yī)生說我營養(yǎng)差恨诱，要多吃肉∑”

“是誰的種照宝？李昌的？”

“不是句葵，醫(yī)生說只要多吃肉厕鹃。”

“多吃肉乍丈，你也不怕?lián)嗡兰敛辏恳活D吃三碗飯，還要吃肉轻专？”

紅菱姑娘抓到一塊毛巾忆矛，擦著頭發(fā)和臉，她的目光現(xiàn)在無動于衷请垛。姚碧珍繼續(xù)審視著她催训，目光由上至下，停留在紅菱姑娘身子比較隱秘的地方宗收，她突然踢了一下紅菱的腳漫拭，說，把你的腿叉開混稽。紅菱下意識地松開了緊張的雙腿采驻。姚碧珍的火眼金睛立刻發(fā)現(xiàn)了一個驚人的證據(jù)。紅菱姑娘薄薄的化纖褲子上匈勋，有一灘隱隱的血跡礼旅。

“我說呢，你的屁股怎么看也不對勁颓影，”姚碧珍說各淀，“幾個月了？”

紅菱姑娘至此完全失去了抵御能力诡挂，她茫然地扳起指頭碎浇，扳到第三個指頭临谱，停住了，她說：“大概三個月奴璃，”

姚碧珍翻了翻眼睛悉默，她也在心里算了一下，算完了她說：“這么說苟穆，我冤枉了李昌抄课。還真沒李昌的事■茫”

紅菱說：“老板娘又拿我開心跟磨，李表哥那樣的，怎么能看得上我攒盈？”

姚碧珍說：“那么要不要我給你們牽個線抵拘？”

紅菱說：“他怎么看得上我？”

姚碧珍朝地上呸地唾了一口型豁，然后換了一種溫和的口吻：“告訴我僵蛛，你肚子里是誰的種？”

紅菱說：“不能說迎变，說了你也不認(rèn)識充尉，他在射陽呢∫滦危”

姚碧珍說：“哎喲驼侠，你還假正經(jīng)，說吧谆吴，我就喜歡聽這些事泪电。”

紅菱說：“不能說纪铺，你打死我也不說〉欤”

姚碧珍說：“你要說給我聽了鲜锚，這個月多付你五塊工錢∩慌模”

紅菱沉默了芜繁，她的手在床鋪上劃來劃去的，過了一會兒绒极，她抬起頭看著姚碧珍：“你說的話當(dāng)真骏令？不騙我？”

姚碧珍說：“老娘說話算數(shù)垄提，從不反悔榔袋≈芄眨”

紅菱說：“你要真給我就真說了』硕遥”

姚碧珍說：“說吧妥粟，一句話值五塊錢呢±艄唬”

紅菱閉上眼睛勾给，很干脆地說出兩個字。

我爹锅知。

姚碧珍不相信自己的耳朵播急，她追問道，是誰售睹？

紅菱這回睜開了眼睛桩警，漠然地迎著姚碧珍湊過來的臉，她又說了一遍侣姆。

我爹生真。

這回姚碧珍聽清了，她拍了一下巴掌喊捺宗，天底下還有這樣的事柱蟀。忽然想起一個問題，又問蚜厉，是你親爹长已？

于是紅菱不得不冉說得詳細(xì)一點(diǎn)。

我親爹昼牛。

紅菱最后拉住姚碧珍的衣袖央求术瓮，你可別告訴別人：你要是告訴了別人，我就沒臉見人了贰健。姚碧珍拍拍她的肩膀胞四，說：我不告訴別人，女人知道女人的苦伶椿，你今天就躺一天吧辜伟，明天下樓干活。那五塊錢下個月給你脊另。

第二天還是個雨天导狡，雨淅淅瀝瀝下個不停，關(guān)于紅菱姑娘的新聞像雨水一樣沿著香椿樹街盡情流淌偎痛。幾乎每一戶香椿樹街的居民都知道了這條驚世駭俗的新聞旱捧。在這個纏綿的雨天里，他們終于知道了紅菱姑娘出逃到此的真正原因踩麦，從而感到如釋重負(fù)枚赡。

我拎了一只醬油瓶子氓癌，打著一把油布傘走過和尚橋，看見橋下的梅家茶館里人們眉飛色舞标锄，處于一種莫名的亢奮狀態(tài)顽铸。紅菱姑娘站在老虎灶邊，隔窗凝望橋上的人料皇。她看我谓松，我也看她，她不認(rèn)識我践剂，我卻認(rèn)識她鬼譬。我就是不理解，在這種蒙羞忍垢的時候逊脯，她竟然還有閑情逸致朝橋上東張西望的优质。

我走進(jìn)醬油店，聽見賣醬油的女人問買醬油的女人军洼，是親爹還是后爹巩螃？買醬油的女人說，是親爹匕争，親爹避乏。

整整一條香椿樹街，這類傳言像雨水一樣充沛甘桑，飄飄灑灑拍皮，或者就像冰雹打下來，打疼我的頭頂跑杭。我又走過和尚橋铆帽，看見茶館里的紅菱姑娘依然故我，朝橋上張望德谅，她除了看見一個拎著醬油瓶的少年爹橱，還想看見什么？我對她的厭惡之情油然升起窄做，我模仿香椿樹銜的婦女宅荤，朝我厭惡的人吐了一口唾沫。紅菱姑娘只是眨了眨眼睛浸策。

很久以前我信奉一種悲觀哲學(xué)。人活著沒有意思惹盼，人死了也沒有意思庸汗，而那些不死不活不合時宜的隱居者有可能是時代的哲人。

從某種意義上說手报，梅家茶館的末代子孫金文愷是這種哲人蚯舱，他躲在陰暗緊閉的小樓改化，沉思冥想，陶醉在種種白日夢中枉昏，棄絕了多少塵世的煩惱陈肛。他拒絕與人交談，所以別人認(rèn)為他是啞巴兄裂，他拒絕與姚碧珍性交句旱，所以姚碧珍誹謗他陽萎不舉，他甚至拒絕正常的飲食晰奖，他每天只吃一頓谈撒，稀飯和度蛋。一白一黑這兩種簡單明快的食物引起我的幽幽思古之情匾南。

香椿樹街普遍認(rèn)為金文愷是精神病患者啃匿，他們分析了他得病的歷史原因、社會原因蛆楞、家庭原因以及自身原因溯乒，認(rèn)為金文愷的悲劇是勢在必行的。

歷史原因：

梅氏家族的光輝業(yè)績對于金文愷是個大包袱豹爹，他無法超越前輩裆悄，因而極度恐懼。

社會原因：

新舊社會兩重天帅戒。社會主義制度使金文愷的金錢夢徹底破火灯帮，產(chǎn)生絕望情緒。

家庭原因：

金文愷沒有物色到賢妻良母逻住，風(fēng)騷淫蕩的姚碧珍對瘦弱多病的男人施以過多糾纏钟哥，金文愷的體質(zhì)因此每況愈下。

自身原因：金文愷心胸狹窄瞎访，凡事愛鉆牛角尖腻贰，對錢財看得過重，所以承受不了革命運(yùn)動的打擊扒秸。

我對這些故作深刻的總結(jié)嗤之以鼻播演，我從來不認(rèn)為他是一個精神病患者。他是香椿樹街獨(dú)一無二的隱居者伴奥，在萬物蘇醒写烤、春雷聲聲的1979年，他顯得多么清醒拾徙，多么飄逸洲炊，他對我說，孩子，快跑……

又有人告訴我暂衡，金文愷生不逢時询微，死得遺憾。他偏偏在1979年夏天一去不回狂巢。那正是有關(guān)部門決定把梅家茶館資產(chǎn)歸還金文愷的前夕撑毛。金文愷的一生是一無所獲，即使是他偷藏的那只裝滿金器的手電筒唧领，總有一天也會落到他人手里藻雌。

對這一點(diǎn)我深表贊同，在香椿樹街上疹吃，一切都有可能落到別人手里去蹦疑，包括一只雞雛，一只拖把萨驶，一雙臭襪子歉摧，甚至你不小心放了一個屁，也會有人懷著慣常的覬覦之心把它偷去腔呜。

姚碧珍是一只母老虎叁温，在她盤踞梅家茶館的年代里逗抑，一些真正的茶客對梅家茶的質(zhì)量怨聲載道丘喻，直到徹底絕望，他們情愿穿過香椿樹街策泣，再穿過南瓜街谤草，再拐到寶帶街跟束，去那里的王家茶館喝茶，而梅家茶館的吵蠛ⅲ客一旦被撕破外衣冀宴，他們的面目就顯得可憎可惡，他們不過是些心術(shù)不正温学、圖謀不軌略贮，喜好聚眾鬧事的地痞、淫棍和二流子仗岖。名義上是喝茶逃延，實質(zhì)是去撈便宜。

有人經(jīng)常去拍姚碧珍的屁股轧拄，讓姚碧珍臭罵一頓揽祥，然后姚碧珍就會忘了收他們的茶錢。到后來這種方法被許多人嘗試檩电，都靈驗了拄丰，這些人得了便宜還賣乖桅打，說我不問她要手工費(fèi)，她不問我要茶錢愈案，正好兩清。

姚碧珍是一個少見的風(fēng)騷女人鹅搪，要不是新社會站绪，她肯定掛牌當(dāng)了妓女。

姚碧珍年輕的奸夫李昌是一個標(biāo)準(zhǔn)的二流子丽柿，他毫無理想恢准，更不要談什么覺悟。他認(rèn)為倫敦是美國的首都甫题，英國的首都是黎巴嫩馁筐。

至于姚碧珍用五塊錢雇來的紅菱姑娘，她算什么坠非，對于可憐的紅菱姑娘敏沉，我真是恨鐵不成鋼。說起她在香椿樹街的種種表現(xiàn)炎码，我總是氣恨交加盟迟，我這輩子也沒再見過如此愚昧如此下賤如此苦命的婦女。

到了這年冬天潦闲，紅菱姑娘又懷孕了攒菠，姚碧珍到時候就去檢查她的馬桶，一下發(fā)現(xiàn)了問題歉闰。姚碧珍說辖众，你倒是有福氣，跟頭母豬一樣和敬，說懷就懷了凹炸。紅菱說，我也不知道怎么啦概龄，說懷就懷了还惠。姚碧珍說，這回是誰的私杜？這回跑不了是李昌雜種的蚕键。紅菱羞怯地默認(rèn)了。姚碧珍又說衰粹，你準(zhǔn)備怎么樣锣光，紅菱想了想：很堅定地說，我要讓孩子生下來铝耻，姚碧珍說誊爹，生下來又準(zhǔn)備怎么樣蹬刷？紅菱不解地說，什么怎么樣频丘，生下來就是生下來办成，我心里要他的骨血呢。姚碧珍揮手打了紅菱一個耳光搂漠，她罵：賤貨迂卢，虧你說得出口。

紅菱姑娘在樓梯上攔住李昌桐汤，她不習(xí)慣說懷孕兩個字而克，光是對著李昌諂媚地笑著，然后用手輕柔地?fù)崮ψ约旱母共俊?br>

你肚子疼怔毛？李昌說员萍。

還沒疼呢，到肚子疼還有好幾個月呢拣度。

肚子疼就去醫(yī)院碎绎，打一針阿司匹林就不疼了，那針很靈驗蜡娶，包治百病混卵。

不是肚子疼，是肚子墜窖张，往下墜得慌呢幕随。

那你吃得太多了，以后別那么死吃宿接。

咳赘淮，表哥你真不懂？我是懷上了睦霎。

懷上了梢卸？懷上什么了？

孩子副女，你的孩子呀蛤高。

誰的孩子？我的孩子怎么跑到你肚子里去呢碑幅？

表哥你忘了戴陡，那天夜里你鉆到我被窩里來了。

李昌的臉就立刻變色了沟涨，他揉了紅菱一把說恤批，少他媽說夢話，我才不會去鉆你的被窩裹赴，你認(rèn)為你是世界流行大美人喜庞？我怎么會鉆你的被窩诀浪？

李昌踢踢沓沓地往樓下走，紅菱姑娘在后面追延都，紅菱一把抱住了李昌的白皮鞋雷猪，她就躺在樓梯上對著那雙皮鞋傾吐衷腸。她說晰房，表哥春宣，你這么說我可怎么辦？我是真想要你的骨血呀嫉你，是男是女不要緊，只要是你的骨血躏惋，我就要幽污。

李昌實際上是拖著紅菱的身體往樓下去，走了幾步就走不動了簿姨，他說距误，什么骨血？要它派什么用場扁位，是能吃還是能花准潭？說完他就把手撐在樓梯扶手上，身子騰空域仇，象猿猴一樣靈巧地飛過紅菱的頭頂刑然。李昌回頭看看躺在樓梯上的紅菱，朝她做了一個鬼臉暇务，然后就走出了梅家茶館泼掠。

留下紅菱姑娘獨(dú)自坐在樓梯上，面對午后一時空寂的茶館垦细。陽光從南窗里跳進(jìn)來择镇，跳到窗邊的幾張積滿茶垢的八仙桌上，現(xiàn)在八仙桌很溫暖括改，而紅菱姑娘身處幽暗的方位腻豌，感到一種鉆心刺骨的冷意。她抱著雙臂獨(dú)自坐在樓梯上嘱能，依稀想起李昌鉆她被窩的那一夜風(fēng)流吝梅，她想李昌怎么會忘了？這種事情怎么會忘了焰檩？又不是喝一杯茶憔涉，又不是撒一泡尿，怎么可以隨隨便便忘掉呢析苫？

畜生兜叨。

紅菱姑娘懷著一種濕潤的溫情罵了李昌一句穿扳。她握起一雙長滿凍瘡的拳頭，朝樓梯上李昌站過的地方捶了一拳国旷。

姚碧珍睡過午覺下樓去矛物，看見紅菱還呆呆地坐在樓梯上，姚碧珍端詳著紅菱健壯的背部和寬大的骨盆部位跪但，她說履羞，你坐在這兒子什么，等著下崽了屡久？

紅菱回過頭忆首，目光迷惘地看著姚碧珍，說被环，他怎么忘了糙及？

姚碧珍咯咯地笑起來，笑得喘不過氣筛欢，笑完了她說浸锨，你是沒見過男人，男人什么德行版姑，我最知道了柱搜。

紅菱說，他怎么會忘了剥险？

姚碧珍往樓下走聪蘸，一邊走一邊說，可不是忘了嗎表制？男人都一樣宇姚，干完事就把什么都忘了。

紅菱說夫凸，他還喝了酒浑劳，一進(jìn)屋就全脫光了，他還教我怎么樣怎么樣夭拌，我都說不出口魔熏。

姚碧珍怒喝了一聲，閉上你的臭嘴鸽扁，也不嫌惡心蒜绽。你說吧，這事怎么了桶现？你想要多少錢躲雅，就開個價吧。

紅菱說骡和，這回不要錢相赁，我就是想要他的孩子相寇。

姚碧珍冷笑道，要孩子钮科？你想的也太美了唤衫，你以為你屁股大能生會養(yǎng)就想要孩子？沒有這么便宜的事情绵脯。你沒有結(jié)婚怎么生孩子佳励？生了孩子沒人肯當(dāng)?shù)阍趺瓷⒆樱?br>

紅菱這時候開始抽泣蛆挫，她抹著眼淚說赃承，那我該怎么辦？我總不能再挺著肚子回射陽去悴侵。

姚碧珍咬著牙說了一句楣导，打掉，打掉畜挨。像上回一樣，去打胎吧噩凹。我再給你五塊錢好了巴元。

紅菱的身體哆嗦起來，她的眼睛黯淡了一會兒驮宴，猛地又亮了逮刨，她站起來，捂著小腹朝樓上跑堵泽，邊跑邊喊修己，不去，不去迎罗，我就是要這孩子睬愤。

姚碧珍就拍著樓梯扶手朝上面喊，不去你就給我滾纹安，給我滾到你爹床上去尤辱。你要生就回家跟你爹去生吧。

這時候喝午茶的第一批茶客進(jìn)門厢岂，正好聽見姚碧珍在喊光督，跟你爹去生吧。茶客們哄堂大笑塔粒，笑完了說结借，跟爹生孩子多不好，生下孩子到底是兄弟還是兒子卒茬，不好稱呼船老，誰要是愿意生就跟我來生吧咖熟，保險一槍命中，根紅苗壯努隙。

多少年來球恤，陰私和罪惡充滿人間，也充滿這條短短的香椿樹街荸镊。無須羅列事件咽斧，只要找到清朝年間地下刊出的《香街野史》，讀罷你便會對我們這個地區(qū)的歷史和所有杰出人物有所了解躬存。

《香街野史》這本韋現(xiàn)在幾乎絕跡张惹。記得我還是個小學(xué)生時，有一次偷偷潛入舊貨收購站的倉庫里淘金岭洲。在一捆發(fā)黃的積滿灰塵的舊書里宛逗，我隨意抽出一本，抽到的就是這本《香街野史》盾剩。我把它連同一批連環(huán)畫偷回了家雷激。這本書在我床底下的鞋箱里湮沒了許多年，直到我的青春期來臨告私，在一個煩悶的雨天里把它細(xì)細(xì)地瀏覽屎暇，羞于啟齒的是我竭力尋找一些與性有關(guān)的章節(jié)，但是讓人惱火的是每逢緊要關(guān)頭驻粟，書中就發(fā)生缺頁根悼、涂墨等現(xiàn)象，當(dāng)時我認(rèn)為這本書的前主人一定是個貨真價實的下流胚蜀撑。

現(xiàn)在挤巡，當(dāng)我努力回憶《香街野史》中的有關(guān)片斷并為南方的現(xiàn)實尋找種種歷史根源的時候，我發(fā)現(xiàn)我?guī)缀跏且粋€新的野史作者酷麦，不負(fù)責(zé)任地捕風(fēng)捉影矿卑，居心叵測地添油加醋，揭露庸俗使我的行為本身也沾上了庸俗色彩沃饶。這就印證了香椿樹街居民對我的看法粪摘，他們認(rèn)為我是一個古怪促狹、鬼頭鬼腦绍坝、半瓶子醋晃來晃去的家伙徘意。如果他們知道我寫了這篇小說，他們會朝我吐來無數(shù)濃痰和唾沫轩褐，直到把我淹死為止椎咧。

《香銜野史》中有一段記敘的是梅氏家族的艷聞軟事，摘錄如下：

清康熙年間，梅家茶館因夫妻不睦勤讽、各有私情蟋座，鬧出一個大笑話。說的是梅二郎與妻子張氏素來不睦脚牍，在外各有私情向臀。偏偏二郎之母與張氏婆媳之間嫌隙己久，婆婆一心抓住媳婦與人私通的把柄诸狭，可謂用心良苦券膀。一日，婆婆發(fā)觀張氏與人在東鄰?fù)跫矣臅庇觯牌畔渤鐾馇郾颍瑹o奈王家高樓深院，難以潛入叉庐，婆婆靈機(jī)一動舒帮，返身回家欲取梯子，不料心急事難成陡叠，梯子無影無蹤玩郊。婆婆又上樓找，找到二郎房里枉阵，看見窗戶洞開译红。梯子竟然架在窗外，一頭搭在西鄰劉家院子里岭妖。婆婆抓好心切，急忙上去抽梯子反璃，正待把梯子抽上來時昵慌，猛聽得劉家后廂房里傳出二郎的聲音，說淮蜈，抽不得斋攀，梯子抽不得。原來二郎也正與劉家媳婦鴛鴦成雙梧田〈景可憐那梅家老婆婆，對著梯子欲哭無淚裁眯，哭笑不得鹉梨。

《香街野史》中還有一段記敘了梅家茶館歷史上轟動一時的釘子殺人案。讀后讓人毛骨悚然穿稳。

明末清初存皂，梅家茶館由梅家兄弟共同經(jīng)營，兄弟倆齊心合力，茶館生意興隆旦袋，財源茂盛骤菠。及至后來，為了錢財?shù)姆峙浒淘校值軅z屢屢爭吵商乎，拳腳相加。弟弟五大三粗祭阀，頗有氣力鹉戚，哥哥卻是瘦弱不堪，不善動武柬讨，因此在斗毆中每每吃虧崩瓤。天長日久，哥哥便對妻子說踩官，無毒不丈夫却桶，我必置他于死地而后快。妻子說蔗牡，他身體那么強(qiáng)壯颖系，你怎么置他于死地？哥哥說辩越，身體強(qiáng)壯的人必定是暴死嘁扼，你等著吧，明天那廝肯定暴死床上黔攒。他還未娶妻生子趁啸，你當(dāng)嫂子的明天一定要抱尸大哭一場，以慰祖先在天之靈督惰。第二天早晨嫂子進(jìn)了小叔的房間不傅，看見小叔直挺挺地躺在床上，一摸鼻孔赏胚，果然冰涼冰涼的已經(jīng)咽氣访娶。嫂子當(dāng)即大哭，并在茶館門楣掛上白布與麻片觉阅，引來眾多茶客和街人看死人崖疤，看死者面色依然紅潤，似仍沉浸在美夢之中典勇。說是暴死劫哼，人皆深信不疑，哥哥請了驗尸人來割笙，驗尸人遍查尸體各部沦偎，沒有發(fā)觀傷口，捫其舌苔，也非毒藥所致豪嚎，于是蓋棺論定搔驼，梅家弟弟暴死身亡。停尸三日侈询，人殮送葬舌涨，不料一個聰明的釘棺人對死者死因有所察覺，其時釘棺人一手執(zhí)錘扔字，一手執(zhí)釘囊嘉，正等把最后一顆長釘打進(jìn)棺木，釘棺人眼睛一亮革为，猛然失聲尖叫扭粱，釘子，釘子震檩。他打開植板琢蛤，解開死者頭上的髻子，果然發(fā)現(xiàn)死者的天靈蓋上嵌著一顆鐵釘抛虏。此時哥哥跪地告罪博其，所謂暴死原因真相大白。翌日迂猴，哥哥被投入大牢慕淡。梅家茶館一時人去樓空，獨(dú)由孤兒寡母支撐度日沸毁。

苦不堪言峰髓。

諸如此類的記載在歷代小說野史中實屬多見，但是《香街野史》中記載的是我們這條街道的如煙如云的歷史故事息尺，尤其是書中兩次提到我所熟悉的梅家茶館携兵，提到金文愷的祖輩逸事，我想書的作者對今天的生活早已充滿了預(yù)見掷倔，幾百年前的生活仍然散見于這條街道的每個角落眉孩，捉奸和謀殺充斥于現(xiàn)實和我們的夢中个绍。書中的每一篇章讀來都使我身臨其境勒葱。

有人猜測《香街野史》的作者草木客就是金文愷，說他晚年幽居在家就是在撰寫這部充滿罪惡虛偽和欺詐的怪書巴柿。我不能茍同凛虽，因為我記得很清楚，書是清末民初時由地下刊出的广恢，它不可能出自金文愷之手凯旋。我為證實自己的觀點(diǎn)，曾到床底下細(xì)細(xì)翻過所有的藏書，結(jié)果很蹊蹺至非，那本書不見了钠署，再也找不到了。

我也不知道什么時候把珍貴的《香街野史》弄丟了荒椭，也許已經(jīng)丟了好多年了⌒扯Γ現(xiàn)在我面臨某種絕境，一旦香椿樹街居民對我的這部作品群起攻之時趣惠，我再也拿不出別的證據(jù)來了狸棍。

冬天下第一場大雪的時候，紅菱姑娘的尸體從河里浮起來味悄，河水緩慢地浮起她浮腫沉重的身體草戈，從上游向下游流去。

紅菱姑娘從這條河里來侍瑟，又回到這條河里去唐片。

香椿樹銜的居民都擁到和尚橋頭，居高臨下丢习，指點(diǎn)著河水中那具灰暗的女尸牵触，它像一堆工業(yè)垃圾，在人們的視線中緩緩移動咐低。當(dāng)紅菱姑娘安詳?shù)卮┰胶蜕袠驑蚨磿r揽思，女人們注意到死者的腹部鼓脹異常，遠(yuǎn)非一般的溺水者所能比擬见擦，于是她們一致認(rèn)為有兩條命钉汗，她的肚子里還有一條命隨之而去了。

有人用竹竿把紅菱姑娘的尸體戳到岸邊鲤屡，然后把死者裝進(jìn)一只麻袋里损痰，由東街的啞巴兄弟一前一后扛到姚碧珍的梅家茶館前。在茶棺門口酒来，啞巴兄弟受到了姚碧珍的阻攔卢未，姚碧珍雙臂卡住大門，她說堰汉，誰讓你們把死人往我家里抬的辽社？她是我媽還是我女兒？給我抬回去翘鸭，抬回去滴铅。啞巴兄弟不會說話，就把大麻袋往地上一放就乓，邊上會說話的人就說話了汉匙，你老板娘也說得出口拱烁，抬回去？抬回到河里么嗎噩翠？她是梅家茶館的人戏自，不回茶館回哪里去？姚碧珍就破自大罵伤锚，誰說她是茶館的人浦妄？她死賴在這里，打她不走见芹，罵她不定剂娄，死了還要我來收尸嗎？你們誰去撈的玄呛，好事做到底阅懦，不關(guān)我的事，撈尸的是啞巴兄弟徘铝，這時啞巴兄弟朝姚碧珍攤開手耳胎，等待著什么，姚碧珍說惕它，你們張著手要什么怕午？啞巴兄弟細(xì)細(xì)地比劃了一番，原來是要錢淹魄。姚碧珍氣得跳起來大罵郁惜，還跟我要錢？老娘賞你們一人一條月經(jīng)帶甲锡，你們要嗎兆蕉？

姚碧珍蠻橫惡劣的態(tài)度沒有嚇退前來瞻仰死者的香椿樹街人，他們對著地上濕漉漉的麻袋嘖嘖悲嘆缤沦。好端端一個大姑娘虎韵，怎么就死在河里了？你去掰開她的嘴問問她缸废，怎么就死在河里了包蓝？我也想聽一聽呢。這時候人群里響起一個尖銳的聲音企量，蓄意謀殺测萎，梅家茶館蓄意謀殺。在場的許多人都不懂蓄意謀殺的意思梁钾，他們朝那個人看绳泉，那個人的臉一陣紅一陣白逊抡，用鴨舌帽壓住了激動的眼睛姆泻，一轉(zhuǎn)身就逃出了人群零酪。

那個人就是我，我當(dāng)著眾人宣布了我的判斷后拇勃，一轉(zhuǎn)身就逃出了人群四苇，我與大批的前去梅家茶館看死人的人擦臂而過，逆向而行方咆。天空中的雪花一片片飄向我的肩頭月腋，飄在香椿樹街頭，很快地積成薄絨般的雪層瓣赂，回頭一看我們的香椿樹街被白雪覆蓋了一天榆骚，自茫茫一片真干凈。

事實證明我的判斷是正確的煌集，紅菱姑娘的確是被蓄意謀殺的妓肢。1979年冬天的一個雪夜，李昌把熟睡中的紅菱姑娘從沿河窗戶中扔出去苫纤，扔到河里碉钠。李昌在出逃新疆途中被抓獲，扭送回到香椿樹街的老家卷拘。李昌不成功的出逃純粹是誤會所致喊废，或者說是錯誤的距離感的原因。李昌以為新疆距香椿樹街不會超過到上海的距離栗弟，他跑到長途汽車站污筷，向售票員要到新疆的車票。售票員就給了他一張到新姜鎮(zhèn)的票乍赫。他就上了去新姜鎮(zhèn)的長途汽車颓屑。需要說明的是李昌只上過一年小學(xué)，他認(rèn)識“新”字但不認(rèn)識”疆”字耿焊，所以人們對李昌潛逃的失敗也沒有什么可惋惜的揪惦。

李昌被收審時與審訊人員的對話后來在香椿樹街流傳甚廣。

李昌罗侯，你殺了人器腋，你知罪嗎？

知罪钩杰。要不然我就不跑了纫塌。

李昌，你的殺人動機(jī)是什么讲弄？

沒有什么動機(jī)措左。我也沒用槍沒用刀的，我把她從床上抱起來扔到河里避除，她一聲沒吭怎披。

李昌胸嘁，為什么要?dú)⑷耍?br>

她說她肚子里有孩子了，說是我的凉逛，她要我?guī)ニ奖夹院辏f是吃糠咽菜也愿意。我煩她状飞，我警告她三次了毫胜，讓她不要來煩我埠褪，她不聽澳眷，這就怨不得我了面哥。

李昌烟号，你知道她掉下河就會死嗎牙甫？

我本來想嚇?biāo)幌绿夥l想她睡得那么死扁远，一聲不吭官辽，也不喊一聲救命酬荞。

李昌搓劫，既然嚇?biāo)髞頌槭裁床幌潞泳人?br>

我想下河的混巧，可是又怕冷枪向，那天下大雪，穿著棉衣都嫌冷咧党，下河就更冷秘蛔。

李昌，她肚子里的孩子到底是不是你的傍衡？

不知道深员，只有老天爺知道了，人都死了蛙埂，找誰對證去倦畅，她說是我的，就算是我的绣的，只可惜我沒有當(dāng)?shù)母７荨?br>

李昌叠赐，不許泊腔滑調(diào)，嚴(yán)肅一點(diǎn)屡江。

我沒有油腔芭概，更不敢滑調(diào)，句句是真話惩嘉，要是有假話罢洲，你們現(xiàn)在就一槍崩了我，讓我前胸通后背文黎，透心涼惹苗。

李昌收審后更大的一條新聞引起了香椿樹街極大的震動殿较，梅家茶館令人矚目的手電筒竟然一直拴在李昌的褲腰皮帶上，據(jù)說李昌是從金文愷監(jiān)死前睡的枕頭芯子里找到的鸽粉。據(jù)李昌自己交代，他盜金之前金文愷還沒有死抓艳，金文愷睜著眼睛看著他把手伸到那只枕頭芯子里触机，然后就一命嗚乎了。

有一天姚碧珍提了一只籃子去探監(jiān)玷或。她給李昌帶來了他最愛吃的鹵豬頭肉儡首，隔著鐵柵欄遞給李昌，李昌在里面悶頭大吃偏友，姚碧珍在外面默默靜視蔬胯，李昌吃完了還想吃，姚碧珍一手按住李昌的手親著吻著位他，一手從藍(lán)子里抽出一把菜刀氛濒，飛快地朝李昌的手剁去。兩個人都尖叫了一聲鹅髓，李昌的三個手舞竿。指頭被剁下來了，它們油膩膩血淋淋地躺在姚碧珍的竹藍(lán)里窿冯，像三顆紅扁豆骗奖。

姚碧珍說，李昌醒串，我挖不了你的心执桌，只要你三根手指頭，回去喂狗芜赌，姚碧珍面不改色心不跳仰挣，提著竹籃就走。姚碧珍就這樣采取等價交換的原則缠沈，用一手電筒的金器換了李昌的三根手指頭椎木。

南方在黑暗中無聲地漂逝。

年復(fù)一年博烂，我在香椿樹街上走來走去香椎。我曾經(jīng)窮盡記憶，掏空每一只裝滿閑言碎語的口袋禽篱，把它們還給這條香椿樹街畜伐。但是我現(xiàn)在變得十分脆弱，已經(jīng)有人指責(zé)我造謠生非躺率，肆意誹謗街坊鄰居玛界，指責(zé)我愧對生我養(yǎng)我的香椿樹街万矾，問題是我有什么辦法，使我不出賣香椿樹街慎框，別人會比我更加陰險狠毒地出賣香椿樹街良狈，畢竟它已成為一種墮落的象征。

梅家茶館現(xiàn)在是越來越破敗笨枯，越來越古老了薪丁。到了1989年夏天，茶館門庭冷落馅精，冷冷清清严嗜。一個炎熱的下午，我看見茶館虛掩著門洲敢，十幾張八仙桌漫玄，50張靠背椅都在休息，做著懷舊的夢压彭。姚碧珍已經(jīng)是一個臃腫蒼老的老婦人睦优，她伏在一張桌上瞌睡，花白的頭發(fā)被電扇的風(fēng)吹得亂蓬蓬的壮不，散發(fā)著永恒的風(fēng)韻刨秆。

我走過和尚橋橋頭，習(xí)慣性地看看茶館二樓糊滿舊報紙的窗戶忆畅，聽見已故的茶館主人金文愷的聲音衡未，沉悶地穿越這個炎熱的下午和這些潮濕發(fā)粘的空氣，撞擊著我的耳膜家凯。

他說缓醋，孩子，快跑绊诲。

孩子送粱，快跑。

于是我真的跑起來了掂之，我聽見整個南方發(fā)出熟悉的喧嘩緊緊地追著我抗俄，猶如一個冤屈的靈魂，緊緊追著我世舰，向我傾訴它的眼淚和不幸动雹。

（選自蘇童中篇小說集《刺青時代》·上海文藝出版社）