? 活在陌生城市的角落里资盅,漸漸就習(xí)慣了孤獨,一個人吃飯踊赠,一個人遛彎呵扛,一個人逛街,一個人旅行筐带。獨自看深夜電影還是第一次今穿。遙遠的異地戀男朋友告訴我:別去了,電影票不要了伦籍±渡梗可我還是一個人去了,好像孤獨久了便篤信孤獨具有形而上的意義鸽斟。其實拔创,這樣一部電影,也難約到同伴富蓄∈T铮看完電影,走在行人幾希的街立倍,路燈光線湊泊灭红,不知倦疲地耕犁著夜色。那是第一次看到這個城市深夜里的睡臉口注。
? 決定看《岡仁波齊》变擒,緣于去年七月乘火車西去的經(jīng)歷,甘肅到青海寝志,青海到拉薩娇斑,那是一段至今意猶未盡的旅程策添。還記得透過火車車窗看到不遠處的公路邊匍匐而行磕著長頭的朝圣途中的信徒;還記得八廓古城里蓬發(fā)垢面額頭鼓痂的朝圣者毫缆;他們與衣著光鮮妝容精致的男女游客有著霄壤之別唯竹。同樣去拉薩,不同的人懷著不同的目的選擇了不同的方式苦丁。朝圣者用精神拖行著沉重的肉體浸颓,溫暖著通往拉薩的每一寸土地。旅游者朋友圈里幾張照片一個定位的拉薩旺拉,朝圣者以額頭親吻著产上,用身體丈量著《旯罚看這部影片是懷著“朝圣者是一群什么人”的好奇晋涣。
《岡仁波齊》排片情況比較糟糕,糟糕得像當(dāng)時的心情淘太。選擇了距離住處最近的影院姻僧。夜里十點,影院里擠滿了紅男綠女蒲牧,喧鬧的場面像極了某條夜市街撇贺。《岡仁波齊》所在的放映廳隔音效果奇差冰抢,4排6座的我能清晰地聽到外面影院工作人員的聲音松嘶,戀人們的吵嚷聲,身邊的中年女人三次響起的手機鈴聲挎扰,忙碌的她急切地跟電話那頭的人聊著工作上的事務(wù)翠订。燈光暗下來,周遭的一切也就跟著消失了遵倦。
? ? 芒康的村子里正發(fā)生著最日常的故事尽超,嬉鬧的孩子,念經(jīng)的老者梧躺,咀嚼草料的牛兒似谁,捏糌粑的粗黑的手......一切都是那么自然,決定朝圣之前掠哥,他們都是普通的藏民巩踏,承負著最普通的生活。奔赴朝圣之路便成了普通的朝圣者续搀。朝圣著以鮮活的肉體歷經(jīng)著風(fēng)霜雨雪的天氣塞琼,春夏秋冬的四季,新生死亡的輪回禁舷,荒野城市的景觀彪杉。蜿蜒的公路上毅往,擦身而過的龐然迅疾的汽車,阻斷道路的淺灣在讶,滾落的山石煞抬,橫來的車禍。朝圣者面對隔斷前路的水灣只一句篤定的“我們磕過去”构哺,便磕著長頭,匍匐著身軀渡水而過战坤。被路過的車輛撞擊后曙强,拖拉機側(cè)翻,車頭報廢途茫,朝圣者拉推著滿載物資的車廂緩步前行碟嘴,而后放下車廂,回到起點磕著長頭往前走囊卜,如此往復(fù)娜扇,手板的敲擊聲消融進荒原的風(fēng)。呼嘯而過的汽車很快便不見了蹤影栅组,將朝圣者甩進日光雨幕雀瓢,更襯得他們?nèi)馍沓林?/b>。
到拉薩可以選擇飛機玉掸、火車或是汽車刃麸,現(xiàn)代社會的交通工具有很多選擇,生活便捷到好像帶著一部裝載各種應(yīng)用的手機就可以走遍天下司浪,以至于靈魂漂浮甚至感受不到身體的存在泊业。還記得在去年在可可西里,劇烈的高原反應(yīng)使我嘔吐不止啊易,兩腿癱軟吁伺,無力行走。心里卻有萬分欣喜租谈,那是第一次感到自體生命的渺小脆弱篮奄,也是第一次真切感受到肉身的“重量”。現(xiàn)代社會最不缺乏的就是工具垦垂,以至于工具取代了目的成為最值得彰顯的東西宦搬。旅行的目的好像就是朋友圈里的加了各類濾鏡的照片和隨之而來的點贊,作為商業(yè)社會中交換媒介的錢幣成了人們狂熱追逐的目標(biāo)劫拗,所有的意義都在消解间校。或許以現(xiàn)代社會的衡量標(biāo)準(zhǔn)页慷,朝圣者以苦行一年的方式到達拉薩到達岡仁波齊的行為顯得傻氣迂腐憔足,可無可否認胁附,那也是一個找尋意義,觀照心靈的過程滓彰。
不想鼓吹信仰的力量控妻,也不愿貶低朝圣者經(jīng)年苦旅的價值。生活在不同的文化體系里揭绑,對同一件事自然有不同的理解弓候,誰都不該用自己的價值標(biāo)準(zhǔn)粗暴評判異文化的意義。朝圣者將朝圣作為使命他匪,洗滌塵世包裹的罪惡靈魂的過程菇存,芒康村酗酒的屠夫在倡導(dǎo)不殺生的藏文化中自覺罪孽深重,這種壓力不僅來自于外在邦蜜,更源于心靈深處的不安依鸥,他希望通過朝圣之旅洗刷罪惡,尋求救贖悼沈,安撫內(nèi)心深處的恐懼贱迟。每個朝圣者都懷著自己俗世的目的,跪拜在朝圣的路上絮供,他們遠離了日常生活衣吠。一步步挪動著負載精神的肉體,感受著精神與肉體的張力杯缺,拋下了生活的瑣事蒸播,只留下必要的衣物、食品萍肆、帳篷和宗教用品袍榆,抽離到社會邊緣。那是多么“異程链В”且純凈的生活包雀,只剩下動物性的需求和精神層面的關(guān)照。這是現(xiàn)代社會中難以想象的純粹而自由的生活狀態(tài)亲铡。
影片講述的朝圣故事才写,讓人不禁反觀當(dāng)下的生活。大眾媒介的發(fā)達奖蔓,把生活帶入一種信息泛濫的境地赞草,通過手機等各類終端深入到每個人的生活的縫隙。太多的信息帶來太多的冗余吆鹤。私密的動物性空間不斷萎縮厨疙,誰敢說自己是自由的?睡前一遍遍刷著朋友圈的你疑务?被淘寶鏈接引向市場深處的你沾凄?還是被各種刺激眼球的新聞標(biāo)題吸引的你梗醇?你真的在做自己需要做的事?還是看似自由地過著被控制的生活撒蟀?