清冷的微風(fēng)浦楣，路邊賣豆?jié){的爺爺，停滯不前的車輛霸琴，還有嘈雜的聲音，和今天之前的每一天都一模一樣昭伸，上帝復(fù)制粘貼起來毫不費(fèi)勁梧乘。
今天與往常一樣的平和，以至于沒人注意到此刻居民樓有一個(gè)三十多歲的身影踉踉蹌蹌向上走去庐杨。
俞馨想起了小時(shí)候記憶的開始选调，那時(shí)候她還是父母疼愛的女兒，而她最喜歡的游戲就是生氣灵份，以不吃飯作為這場(chǎng)比賽的開始仁堪，最后則以父母的輕哄結(jié)尾。
她常常覺得足夠幸福填渠，享受自己的一舉一動(dòng)可以影響到別人的感覺弦聂。
直到后來，她有了一個(gè)妹妹氛什，兩個(gè)妹妹莺葫，三個(gè)妹妹，一個(gè)弟弟枪眉，這才結(jié)束了她的幻想捺檬。
她不再是可以隨意發(fā)脾氣，等待被哄的女孩贸铜，而是變成了任勞任怨的小馬堡纬。
十五歲她初中畢業(yè)，騙著父母一定會(huì)把賺的錢全部補(bǔ)貼家用才逃離這個(gè)牢籠蒿秦。
十六歲她被同事霸凌孤立烤镐，迫不得已辭職，抬頭看著課本上描述湛藍(lán)蔚藍(lán)的天空棍鳖，她想著：“我一定會(huì)變成很有錢的人职车，這樣回家，爸媽一定會(huì)愛我的鹊杖°擦椋”
她開始寫著一本本被網(wǎng)友諷刺小學(xué)生文筆的網(wǎng)文，她寫的確實(shí)很爛骂蓖，可她能寫啊积瞒，每天五千字，好幾本同時(shí)寫登下，她抱著僥幸茫孔，也許會(huì)火呢叮喳。
就這樣她寫到了二十六歲，沒有一本小說大火缰贝，但至少不會(huì)擔(dān)心生活馍悟。
在她心底一直一個(gè)愿望，就是在二十四歲死掉剩晴，要是還活著就在二十四歲遇到合適的人順利結(jié)婚锣咒。
但二十六歲的她還經(jīng)常一個(gè)人在公園長(zhǎng)椅發(fā)呆，可見她的愿望并沒有成功赞弥，她喜歡在網(wǎng)上和別人談天說地毅整，那時(shí)候的她時(shí)常在上頭又下頭中徘徊，建仁就是那時(shí)候遇到的绽左。
他以溫柔的面目讓俞馨在上頭中迅速閃婚悼嫉。
俞馨看著建仁的嘴張張合合，又開始了那一套他什么都懂?dāng)?shù)落她的觀點(diǎn)的說教理論拼窥，她開始覺得厭煩戏蔑，把大腦放空，假裝聽他說話鲁纠，思緒早已經(jīng)逃離在自由的天空之外辛臊。
男女之間談到結(jié)婚永遠(yuǎn)無法繞過去的就是彩禮問題，他們之間也談過房交，俞馨不愿意把自己待價(jià)而沽彻舰，而建仁只說他們那邊沒有彩禮，他要是愿意候味，可以找一個(gè)他們那邊的刃唤。
他說不懂為什么要為了這么點(diǎn)錢吵架，也會(huì)說他也沒有多少錢白群，于是俞馨就這樣結(jié)婚了尚胞，沒有任何彩禮，只有簡(jiǎn)單的儀式帜慢。
俞馨覺得她會(huì)瘋掉笼裳，建仁擅長(zhǎng)用輕描淡寫的一句話讓俞馨像一個(gè)瘋子大喊大叫，淚如雨下粱玲。
建仁說只是因?yàn)樘胍⒆恿斯恚辛撕⒆铀蜁?huì)做一個(gè)好爸爸好丈夫，這些話荒謬程度如同小孩子說：“明天世界會(huì)毀滅抽减≡是啵”
但俞馨信了，很快他們有了一個(gè)小孩卵沉。
可她卻越來越不舒服颠锉，建仁只說她想太多法牲，一句話就定了她的死罪，脫了他的責(zé)任琼掠。
他會(huì)把俞馨抱著他的照片發(fā)給他的朋友拒垃，似乎不是什么奇怪的事情，可那是以他的角度拍瓷蛙，拍出來甚至俞馨會(huì)走光悼瓮。
俞馨正在吃飯或者玩手機(jī)，頭發(fā)亂糟糟速挑，這時(shí)候要出門都會(huì)簡(jiǎn)單收拾一下谤牡，不會(huì)以這樣的面貌出門副硅，他卻會(huì)隨隨便便拍給他的朋友姥宝，和他的朋友一起討論一些黃色的玩笑。
俞馨好像只是一個(gè)物品恐疲，他們心照不宣討論著他們是否會(huì)做飯腊满，他們常常以這些取樂，俞馨很不喜歡培己，這樣的感覺好像她光著身子站在那里等著別人評(píng)頭論足碳蛋。
建仁會(huì)和自己的姐姐討論俞馨是多么的懶惰，多么的幼稚省咨，多么的無理取鬧肃弟，他的姐姐，他的曖昧對(duì)象嬌滴滴的茶言茶語讓建仁心里無比舒服零蓉。
但事實(shí)上笤受，即使已經(jīng)懷孕，家里的家務(wù)也是俞馨全部包攬敌蜂，建仁像癱瘓不能自理的人箩兽，無骨軟體動(dòng)物一樣玩著游戲，下一秒發(fā)生地震也不會(huì)影響到他章喉。
俞馨喂奶的時(shí)候汗贫，建仁和他朋友視頻的時(shí)候把攝像頭快速轉(zhuǎn)到了俞馨這里，然后迅速離開秸脱，她很生氣落包，他卻不以為意，甚至開始怒罵她：“你就這么見不得人嗎摊唇？”
俞馨習(xí)慣性陷入自證陷阱妥色，開始懷疑真的是她的問題嗎？
建仁的話常常具有兩面性遏片。上次會(huì)說愛吃橘子嘹害，這次就會(huì)說不愛吃橘子撮竿。俞馨提出疑問，上次是你說愛吃橘子的笔呀。他卻笑著說：“我真喜歡你的想象力幢踏。”只此一句話许师，就仿佛她是一個(gè)精神分裂的人房蝉。
所以建仁說生完孩子就會(huì)變好的言論也自然做不得真。
而今天微渠，是一個(gè)皆大歡喜的日子搭幻，前一天俞馨就拜托婆婆照顧孩子，理由則是孩子很想念她逞盆，然后到藥店買藥檀蹋。
她像十幾年前的自己一樣，坐在公園的長(zhǎng)椅上發(fā)著呆云芦，回家看到建仁還安靜地躺在床上俯逾，露出了滿意的笑容。
她開始爬樓梯舅逸，十分鐘后桌肴，砰的一聲巨響驚動(dòng)了小鳥，然后迅速歸于平靜琉历。
