它二十歲了，比我兒子大一歲羹奉。那是我結(jié)婚前一天我親自買回來(lái)的秒旋，起初是臺(tái)白色的我覺得不適合，就換了黑色的它回來(lái)尘奏。就這樣它滴滴答答一直陪我們走了二十年滩褥，是新房里僅存的一件物品。
幾個(gè)月前就偶爾出現(xiàn)停下的癥狀炫加，但稍作晃動(dòng)或是換上新電池還能繼續(xù)走瑰煎∑倘唬可是前幾天停下之后就再也不正常工作了，任我百般努力它只是噠噠的響酒甸，像一只老邁的狗狗魄健，走上幾步便停下來(lái)，一時(shí)竟是莫名傷感插勤。
早起妻子把它從墻上摘下沽瘦，放到窗臺(tái)上，囑咐我扔掉買一只新的回來(lái)农尖。當(dāng)我走近它時(shí)析恋，我驚訝地發(fā)現(xiàn)，平躺在那里的它竟又正常工作起來(lái)盛卡。似乎是怕我扔掉助隧，它掙扎著努力向前平穩(wěn)地走。
小心滴拿起來(lái)滑沧，下一刻它還是停了下來(lái)并村。我平放下來(lái)，它便又開始走動(dòng)滓技，好像在努力證實(shí)給我看它還能行哩牍。我知道對(duì)于它的塑料心臟，走了二十年已經(jīng)是奇跡了令漂。里面的塑料齒輪已經(jīng)磨損膝昆，只有放平了才能重新咬合上。
這是一次性的東西洗显，我有沒有高超的技藝打開它外潜，為它進(jìn)行置換。我嘗試著把封閉的塑料機(jī)盒向里按下挠唆，以便讓里面的齒輪接觸的更緊湊处窥。奇跡出現(xiàn)了，我保持按壓的力度玄组，把它立起來(lái)滔驾，它竟然沒有停下，無(wú)論我怎樣變換它的角度俄讹，它都正常工作哆致，我欣喜萬(wàn)分。
片刻之后患膛，我又失望了摊阀，總不能這樣用手按著，我該怎樣給他施加一個(gè)外力呢。我苦思冥想胞此，四下張望臣咖，當(dāng)我看到那只氣體打火機(jī)的時(shí)候夺蛇，心中豁然一亮酣胀，有辦法了。
我找了一塊布甚脉，然后用打火機(jī)烤那個(gè)塑料機(jī)殼儒溉，當(dāng)溫度差不多的時(shí)候，我用布蓋住機(jī)殼顿涣，用手指按了下去涛碑，感覺涼了以后孵淘，我小心地拿開手，揭開布揉阎，機(jī)殼明顯保持著凹陷的狀態(tài)背捌。我緊張地把它翻轉(zhuǎn)，它開始工作了!
一圈兩圈毡庆，聽著它砰砰有力的腳步聲，我興奮滴撥通了愛人的電話毅否，這一刻竟仿佛是挽救了一場(chǎng)婚姻蝇刀。
