真實(shí)的只是人類的欲望雁仲，但人類只是生活在記憶里
所有的人都希望能夠看透他人的靈魂，所有的人都希望能夠看到他人的隱私，因?yàn)槿藗兏敢庀嘈抛约貉劬吹降氖挛镆伲@能夠讓他以為他看到的是真實(shí)。
影視作品滿足了這樣一種欲望坏为。
然而世界從未真實(shí)過究驴，無(wú)論人類的歷史镊绪，還是科技的未來(lái)。
互聯(lián)網(wǎng)逐漸將人類拉近虛擬的游戲世界洒忧，在游戲世界里蝴韭，人們得以實(shí)踐欲望的真實(shí)。
3D打印技術(shù)熙侍，各種人類感知轉(zhuǎn)化為信息符號(hào)榄鉴，通過數(shù)據(jù)程序制造了已經(jīng)具備分析模式的人工智能，七情六欲趨于完整的時(shí)候蛉抓，記憶成為了所有智能文明的起源庆尘。
人類一直都只能生活在記憶里，至于未來(lái)巷送，只是一種冥想驶忌，盡管有千萬(wàn)種預(yù)防死亡的措施和技術(shù)，但死亡只是一種記憶笑跛，未來(lái)并不存在付魔，未來(lái)是一種假設(shè)。
美劇非常富于想象力飞蹂，在人類所認(rèn)可的現(xiàn)實(shí)世界里几苍，想象力為美國(guó)人的生存打開了空間，他們挖掘記憶的深度陈哑，反向假設(shè)擦剑，將存于自然界中無(wú)限的規(guī)律進(jìn)行發(fā)掘，將技術(shù)變成藝術(shù)芥颈。
《西部世界》的序幕展示了“人造人”技術(shù)的復(fù)雜性惠勒，機(jī)械手和3D打印技術(shù)將皮膚的組織打印出來(lái)，一種勾勒的筆法完全就像是繪畫大師的筆爬坑，只是更細(xì)微纠屋，更精確；又如雕刻大師的雕刀盾计，只是更精準(zhǔn)售担，更嫻熟。一具生命的皮囊下署辉，裝入五臟六腑族铆，接入血液很神經(jīng)，植入思維程序哭尝，輸入七情六欲哥攘，加上一切都可能的偶然，“人造人”和人之間的差別還有多遠(yuǎn)呢？
這一直是像“劉輝”這樣的普通人類的擔(dān)憂逝淹，他希望“人造人”能夠和人類一樣進(jìn)化耕姊，但又不期望“人造人”進(jìn)化成人類這樣的難以琢磨。
人類是不是一直在為自己挖掘墳?zāi)拐て希炕蚴菍ぴ缫环N滅亡的路徑茉兰？每一種殺傷性武器的誕生都是為了殺戮而產(chǎn)生的，而每一場(chǎng)殺戮的歷史都是以生命數(shù)量的減少為代價(jià)欣簇；每一次戰(zhàn)爭(zhēng)的名義都是正義规脸，每一場(chǎng)正義的戰(zhàn)爭(zhēng)背后都是殺戮，這究竟是人類的自我救贖還是自我毀滅熊咽？
在強(qiáng)大的自然面前燃辖，人類向自然和自己的大腦無(wú)休止低索取，而再無(wú)一點(diǎn)顧忌网棍，所謂地為了明天實(shí)際上只是為了今天的自己黔龟，那種貪婪永無(wú)止境。
伯納德的兒子死于游泳是發(fā)生的意外滥玷，他平靜的皮囊下氏身，藏著一顆隱忍的心，他的痛苦——盡管他相信那是意外的事故惑畴，但他仍會(huì)內(nèi)疚——在他自己的皮囊之下蛋欣，如果大膽地猜測(cè)，他制造了兩個(gè)弗洛麗絲的目的如贷，一定是想通過實(shí)驗(yàn)來(lái)證實(shí)自己可以制造或是復(fù)活自己的孩子陷虎。他為弗洛麗絲植入記憶程序，并通過與她溝通訓(xùn)練杠袱，來(lái)不斷地測(cè)試弗洛麗絲的情感進(jìn)化過程尚猿。他送禮物給弗洛麗絲，讓弗洛麗絲讀書吸取知識(shí)楣富，甚至交給弗洛麗絲一些社交技巧凿掂。
實(shí)際上這是一個(gè)有趣的信息，相信《西部世界》的導(dǎo)演并不想讓這部局完全具備邏輯纹蝴，而是更多地傾向于激起人類對(duì)自身命運(yùn)的反思庄萎。記得有人論述人類世界的此次文明是“愛”的文明，那么實(shí)際上在“愛”這一抽象的人類關(guān)系中的文明意味著人類自我的救贖在于人類愛的能力塘安；在現(xiàn)代人愛的語(yǔ)境中糠涛，愛具有這各種內(nèi)涵和外延。在《西部世界》前三集兼犯，我們能看到愛除了弗洛麗絲與泰迪之間的愛情忍捡，以及弗洛麗絲對(duì)父親的愛集漾，再能感受到的就是伯納德藏得非常深的父愛。愛極為復(fù)雜的——弗洛麗絲因?yàn)榛貞浀倪M(jìn)化锉罐，開始能夠感受到記憶帶來(lái)的巨大痛苦，愛情和其他的愛混雜在其中绕娘，讓弗洛麗絲幾乎無(wú)法承受脓规，但即便伯納德表示希望幫助她清除這些記憶或停止這一切，但弗洛麗絲卻并不同意险领。通過記憶侨舆，弗洛麗絲的情感進(jìn)化速度非常之快，她開始有了仇恨绢陌、學(xué)習(xí)挨下、忍耐……最終的嬗變，讓弗洛麗絲舉起了手槍脐湾，在痛苦的記憶的驅(qū)動(dòng)下臭笆，殺死了來(lái)犯的其他接待員。
當(dāng)一次又一次重置和修復(fù)的弗洛麗絲伴隨著痛苦與愛的不斷進(jìn)化秤掌，泰迪的每一次也都在進(jìn)化愁铺，當(dāng)觀眾能夠明白泰迪也是一個(gè)“接待員”時(shí)，他們看似每次雷同的故事情節(jié)里闻鉴，愛情一次次地來(lái)襲茵乱，當(dāng)弗洛麗絲親吻泰迪的時(shí)候，現(xiàn)實(shí)與故事的混淆出現(xiàn)了完美的境界孟岛，弗洛麗絲在愛情低作用下瓶竭，已經(jīng)完成了情感的進(jìn)化，成為了一個(gè)具備感情知覺能力的智能機(jī)器人渠羞。
同樣通過痛苦覺醒的還有妓院的老鴇斤贰。
重復(fù)一句前文的語(yǔ)句——我們生存的世界，是由無(wú)數(shù)個(gè)錯(cuò)誤構(gòu)成的次询；每個(gè)人的一生腋舌，也是由無(wú)數(shù)個(gè)錯(cuò)誤組成的。
老鴇因?yàn)楣ぷ魅藛T的失誤操作在被修復(fù)的時(shí)候醒來(lái)渗蟹，在僅有的苦痛記憶中块饺，被開膛破肚的她逃離了“手術(shù)臺(tái)”，實(shí)施修復(fù)的“醫(yī)生”被嚇得不知所措雌芽，老鴇迷失在制造了游戲世界的世界里授艰，她沒來(lái)得及尋找到這個(gè)真實(shí)世界的出口，就被大批等待修復(fù)重置的“尸體”嚇暈世落，但她卻因此在記憶中留下了“醫(yī)生”和泰迪的印象淮腾，痛苦的記憶讓老鴇開始沉入痛苦的思考，她極力想在自己生活的世界中回憶起“醫(yī)生“的形象，痛苦與仇恨讓她陷入迷失谷朝，再后來(lái)洲押，她選擇了殺手嫖客來(lái)剖開自己的腹部，在血腥的興奮中圆凰，她發(fā)現(xiàn)了自己的不死之謎杈帐。
人類其實(shí)一直活在自己的記憶里。記憶的模糊讓人陷入痛苦的迷失专钉，若是沒有記憶挑童，人類的情感根本無(wú)從談起。
愛是起源于痛苦的記憶的跃须，痛苦的記憶源于各種罪惡帶來(lái)的恐怖與孤獨(dú)感站叼，人類為了逃避恐怖與孤獨(dú)，又會(huì)回到記憶里尋求救贖菇民，人類經(jīng)過千百年的尋找尽楔，發(fā)現(xiàn)了拜托痛苦的各種路徑——權(quán)力、財(cái)富第练、游戲翔试、毒品、痛苦复旬、死亡以及愛垦缅，然而人在這些選擇面前依然麻木而苦惱，所以選擇成了新的痛苦驹碍。
痛苦與愛是相伴相生的壁涎，沒有一種愛不包含著痛苦。痛苦是的源泉志秃，愛是痛苦的救贖怔球。愛的文明由來(lái)已久，自由的愛情成為了最有價(jià)值的文明浮还，她帶著人類所有的劣根性走在通往解脫的路上竟坛。
假如人類沒有那么多欲望，他們也許可以像蟑螂和螞蟻一樣更久地存在與這個(gè)星球钧舌。人類的科技更像黑夜中一場(chǎng)絢麗的焰火表演担汤，煙火的能量燃盡，絢麗歸于寂滅洼冻。
人類的基因重來(lái)沒有忘記殺戮和和肉欲崭歧，甚至是一種鍥而不舍。我相信基因還有自己的基因撞牢，人類從未到達(dá)的微觀邊界率碾，我們生命的起點(diǎn)即是歷史的長(zhǎng)度也是空間的維度叔营。
無(wú)論是任何一個(gè)民族還是國(guó)家的人，人們只是在暴力面前臨時(shí)止步所宰，也許是畏懼了武器的毀滅性绒尊，也許是止步于隨著人口增長(zhǎng)的死亡的面積的恐怖，也許是世界饑餓的減少仔粥，但暴力與屠殺時(shí)刻都是幽靈婴谱。
《西部世界》也好，其他的美劇也好件炉，對(duì)于肉欲的刻畫極力渲染勘究，又落向真實(shí)矮湘。美劇在肉欲的刻畫上回歸了人性本身斟冕，既有對(duì)人性的描摹，又有對(duì)肉體的贊美缅阳，在此時(shí)的編劇磕蛇、導(dǎo)演、演員十办、觀眾之間恰恰是一場(chǎng)人性的互動(dòng)：編劇希望真實(shí)地記錄這個(gè)世界的罪惡與美秀撇，同時(shí)滿足自己的協(xié)作與精神欲求，導(dǎo)演力圖真實(shí)地再現(xiàn)這個(gè)世界的人性與貪婪向族、罪惡與美呵燕，來(lái)實(shí)現(xiàn)各種理想，演員在劇中可以實(shí)現(xiàn)現(xiàn)實(shí)中無(wú)法實(shí)現(xiàn)的高尚與罪惡件相，觀眾希望看到世界真實(shí)的罪惡與美再扭，感受到自己的試聽?zhēng)ё约哼M(jìn)入自由的狂野，親歷犯罪與占有的快感夜矗，但所有的人都在窺視他人的心靈和隱私泛范，實(shí)際上真正的理解就是看到了真實(shí)的自己。
世界本身就是人類自己打造的劇場(chǎng)紊撕，有時(shí)你是觀眾罢荡，有時(shí)你是演員。西部世界是劇場(chǎng)中的游戲場(chǎng)对扶，游戲中的游戲還原了人類本性的基因甚至是基因的基因区赵，權(quán)力、財(cái)富浪南、游戲惧笛、毒品、痛苦逞泄、死亡這些偶然和必然患整，滋生著罪惡與美拜效，讓生命不斷地感受痛苦，不斷地絕望而有萌生希望各谚，尋求救贖紧憾。
“誰(shuí)都不能妨礙我們的顧客燒殺搶劫，奸淫擄掠昌渤「八耄”這是來(lái)到西部世界的各種欲望。這種服務(wù)思想的背后是“消費(fèi)者就是上帝膀息！”的理念嗎般眉？顯然不是，這是金錢浴權(quán)力媾和產(chǎn)生的欲望支配潜支，是欲望本身的進(jìn)化甸赃，人們選擇在游戲中體驗(yàn)自己成為惡人的快感，絕大多數(shù)人冗酿，就是為了殺戮和性欲而來(lái)埠对。
我們不能不說(shuō)，人類在文明社會(huì)里壓抑著原始欲望的生長(zhǎng)裁替，我們也不能不說(shuō)项玛，純粹的自由就是無(wú)法無(wú)天。沒有人是天生的善者弱判，也沒有人是天生的惡人襟沮。善惡是人類在這個(gè)時(shí)空里的“色彩”符號(hào)，道德只是一種顏色昌腰，人類文明的顏色开伏。文明并非是一個(gè)有感情色彩的詞匯，文明只是人類的工具剥哑，或統(tǒng)治硅则，或前行，也許如車輪株婴，也許如鞭子怎虫。
美劇很暴虐，因?yàn)槊绹?guó)人的歷史沒有那么久困介，美劇很真實(shí)大审，但那只是感覺，美劇奉行了真實(shí)的呈現(xiàn)和用真實(shí)來(lái)引發(fā)人類對(duì)于文明的認(rèn)識(shí)座哩。但這種文明徒扶，遲早有一天，會(huì)隨著人類作古根穷，而被另一種文明所替代姜骡，也許是地球上的另一個(gè)物種导坟，但更大的可能就是人類自己制造的人工智能，這恰恰就是信息自身的進(jìn)化或是科技自身的前進(jìn)發(fā)展的必然——自然本身圈澈。
時(shí)間具有大海一樣的力量惫周，能夠讓一切尖銳的，原始的康栈，形狀各異的事務(wù)變成碎末递递、變成虛無(wú)，或歸于塵土啥么。但時(shí)間并不存在登舞，時(shí)間是人類自身對(duì)于生命方向的感知，后來(lái)的文明也許沒有時(shí)間的維度悬荣，而只是信息或能量的循環(huán)菠秒。
“人法地，地法天隅熙，道法自然”其中的“道法自然”的確是一句讓人能夠可信的闡述稽煤，“人法地核芽、地法天”在現(xiàn)在的認(rèn)識(shí)中就很難讓人悟出合理性來(lái)囚戚，人是會(huì)向土地探索和學(xué)習(xí)，但并非完全“法地”轧简，地法天”看來(lái)只是一種籠統(tǒng)的認(rèn)知驰坊，但道法自然這一句因該夠了，以現(xiàn)代科學(xué)的思想觀念來(lái)看哮独，道就是是規(guī)律拳芙，是宇宙進(jìn)化的線索。
真正的藝術(shù)作品卻希望能夠有一種超越皮璧，越是有藝術(shù)天賦的人舟扎，越容易相信真實(shí)是一個(gè)相對(duì)的概念。
“整個(gè)世界都是一個(gè)魔術(shù)悴务，除了魔術(shù)師本人”這是福特的一句臺(tái)詞睹限，如果單看福特的臉，幾乎滿臉的慈祥與睿智讯檐，但福特更堅(jiān)信他自己的認(rèn)知羡疗，他讓所有制造者相信，“人造人”是不會(huì)感覺到冷的别洪，也不會(huì)感覺到羞恥——他相信左右整個(gè)西部世界游戲的控制者叨恨，他能夠控制一切。所有人造人的存在就是他的魔術(shù)挖垛，在一個(gè)魔術(shù)師的眼里痒钝，他擁有絕對(duì)的權(quán)力秉颗，他可以隨心所欲。
在《西部世界》里送矩，福特是一個(gè)自我實(shí)現(xiàn)者站宗。他操控權(quán)力、科技、甚至認(rèn)為可以操控人的精神和進(jìn)化。但他又是一個(gè)純粹的現(xiàn)實(shí)主義者颁褂，他緊緊低抓住權(quán)力弊仪，專制而瘋狂地完成自我的幻想，他遠(yuǎn)不同于原始的拍檔——阿諾德暇检，阿諾德醉心于自己的創(chuàng)造與研究，他更像一個(gè)具有創(chuàng)造力的神，或是極力專注于無(wú)限邊緣的藝術(shù)家钥顽，他甚至用生命書寫了意識(shí)最后的信息，用生命的消解來(lái)證實(shí)生命或生命消息通過意識(shí)的自我繁殖靠汁。
西部世界吊足了觀眾的胃口蜂大，恰恰是抓住了人性本身，抓住了道德悖論蝶怔，抓住了心靈的罪惡與貪婪奶浦，卻最終會(huì)設(shè)立一個(gè)反思的出口，也是救贖的出口——那就是愛踢星。
網(wǎng)絡(luò)游戲正逐漸低統(tǒng)治了人類的時(shí)間澳叉，在游戲里你是一個(gè)玩家，有趣的是沐悦，在游戲設(shè)計(jì)者那里成洗，你就是一個(gè)被操縱的角兒，而游戲公司的老板或董事長(zhǎng)有時(shí)操縱有些設(shè)計(jì)者的藏否，而老板更多的時(shí)候也會(huì)成灰另外一層的社會(huì)分子的玩偶……最終讓我們看到的是人類的思想皮膚下瓶殃，文明本身是罪惡，愛是這世界唯一的救贖之路副签。
但愛如此只稀少和珍貴遥椿，所以這世界注定了罪惡，注定了貪婪继薛，注定了末日的悲劇修壕，美劇的背后是人類對(duì)于自身罪惡的隱憂，但其實(shí)人類處理逃避懲罰外遏考，正用超乎自然的手段繼續(xù)著罪惡慈鸠，畢竟這罪惡從未真正低被證實(shí)，末日的懲罰也未來(lái)到。
