“說吧，”男人說剃法，“究竟是怎么回事碎捺？”

“不，”女孩說，“我不可以說收厨〗”

“你的意思是不想說∷腥”

“是不能說雁竞，”女孩說，“這才是我的意思黎休∨欤”

“你的意思就是不想說∈迫”

“好吧联贩，”女孩說，“隨便你怎么說捎拯±峄希”

“我不是這個意思。不過我倒希望我能這樣做署照』隼幔”

“你早就這樣了〗ㄜ剑”女孩說没隘。

天還早，除了酒保禁荸，以及坐在角落桌邊的這兩個人以外右蒲，酒吧里沒有其他顧客。時至夏末赶熟，他們都曬得黝黑瑰妄，在巴黎顯得格格不入。女孩穿著粗花呢套裙映砖，金黃色的皮膚光滑細(xì)膩间坐，一頭金發(fā)剪得很短，額前的劉海非常好看邑退。

“我要殺了她竹宋，”男人看著她，說道地技。

“求你了逝撬，別這樣，”女孩說乓土，她的手很修長，雖然曬黑了，但仍然十分漂亮趣苏。

“我要殺了她狡相。我對天發(fā)誓∈晨模”男人看著她的手尽棕，說道。

“殺了她彬伦，你也不會快樂滔悉。”

“你沒惹上其他事吧单绑？沒陷入其他困境吧回官？”

“應(yīng)該沒有，”女孩說搂橙，“你打算怎么處理歉提？”

“我跟你說過了∏”

“我是說真的苔巨。”

“我不知道废离≈对螅”他說。

她看著他蜻韭，伸手出去說悼尾，“可憐的老菲爾∠嫔樱”

“不用诀豁，謝謝】荆”他一面說著舷胜，一面看著她的手，卻沒有伸手去碰活翩。

“道歉不能得到你的原諒嗎烹骨？”

“對〔男梗”

“就算我把事情的真相告訴你也于事無補嗎沮焕？”

“我寧愿不聽±冢”

“我很愛你峦树±北瑁”

“是啊，從這件事我就看出來了魁巩〖泵穑”

“對不起，”她說谷遂，“要是你還不明白的話葬馋。”

“我明白肾扰。就因為我明白畴嘶，才麻煩〖恚”

“你明白窗悯，”她說，“事情就更糟了甩恼◇扒疲”

“確實，”他看著她說条摸≡梦郏“我會一直明白。不管是白天還是黑夜钉蒲，特別是在漫漫長夜切端，我會明白的。你不用擔(dān)心顷啼√ぴ妫”

“對不起！”她說钙蒙。

“如果是個男人——”

“別這么說茵瀑。不可能是男人。你知道的躬厌。你不相信我嗎马昨？”

“真好笑，”他說扛施，“相信你——真的很好笑鸿捧。”

“對不起疙渣！”她說匙奴，“我不知道我還能說什么。但既然我們都了解彼此的想法妄荔，就沒必要遮遮掩掩的了泼菌〉簦”

“是啊，”他說灶轰，“我也這樣覺得谣沸。”

“如果你想我回來笋颤，我會回來的∧诘兀”

“不伴澄。我不想你回來≮寤海”

好一會兒非凌，他們誰也沒再說話。

“你真的不相信我愛你了嗎荆针？”女孩問敞嗡。

“別再說這種廢話了『奖常”男人說喉悴。

“你真的不相信我愛你？”

“為什么你不用行動證明呢玖媚？”

“以前你不會這樣的箕肃。你從來不會讓我證明什么。這樣不禮貌今魔∩紫瘢”

“你真是讓人猜不透〈砩”

“你不會讓我這樣做的吟宦。你是個好人，離開你我也很難過——”

“你別無選擇涩维⊙晷眨”

“是啊，”她說激挪，“沒辦法辰狡，你明白的÷⒎郑”

男人沒再說什么宛篇。女孩看著他，把手又伸了過去薄湿。酒保站在吧臺的遠(yuǎn)端叫倍。皮膚很白偷卧，連短上衣也是白色的。他認(rèn)識這對年輕夫妻吆倦。他見過很多這樣俊男靚女的情侶勞燕分飛听诸，也見過很多不那么好看的男女終成眷屬。但他不在意這些蚕泽，他只在意一匹馬晌梨。半小時后，他就能跑到馬路對面看看那匹馬跑贏了沒有须妻。

“你就不能為了我好仔蝌，讓我走嗎？”女孩問荒吏。

“你想我怎么做敛惊？”

這時進來兩個人，徑直走到吧臺點菜绰更。

?“好的瞧挤，先生±芡澹”酒保答道特恬。

“就算你知道了事情的真相，也不會原諒我了嗎盒粮？”女孩問鸵鸥。

“沒錯〉ぶ澹”

“你不覺得我們在想事情做事情的時候妒穴，理解上總會有一些偏差嗎？”

“‘傷風(fēng)敗俗是個可怕的怪物摊崭，’”年輕男子生氣地說讼油，“它變成某樣?xùn)|西或者需求后，卻可以毫無遮掩呢簸，任人窺見矮台。然后我們怎樣怎樣，最后選擇了接受根时∈莺眨”他記不起原話，于是說道蛤迎，“我忘了确虱。”

“別說傷風(fēng)敗俗了替裆，”她說校辩，“那樣說太無禮了窘问。”

“簡直是墮落宜咒』莺眨”他說。

“詹姆斯故黑，”一位顧客對酒保說儿咱，“你看起來氣色很好〕【В”

“你看起來氣色也很好概疆。”酒保說峰搪。

“老詹姆斯，”另一個顧客說凯旭，“你胖了概耻，詹姆斯」藓簦”

“太糟了鞠柄，”酒保說，“我胖成這樣嫉柴⊙岫牛”

“別忘了加點白蘭地，詹姆斯计螺，”第一個開口的顧客說道夯尽。

“忘不了，先生登馒，”酒保說匙握，“相信我〕陆危”

兩個人對著酒保坐在吧臺旁圈纺。他們看了一眼角落里的兩個人，然后回過臉去麦射。

“我還是希望你不要這樣說蛾娶。”女孩說潜秋，“真沒必要用這樣的字眼蛔琅。”

“那你想讓我怎么說半等？”

“你可以不說揍愁，也不用給他安上其他罪名呐萨。”

“叫這個詞最合適不過了莽囤∶粒”

“不是的，”她說朽缎，“我們?yōu)楦鞣N各樣的事情爭吵過惨远，最后都和好了。你很清楚话肖，也都習(xí)慣了北秽。”

“你沒必要再提這些最筒『孛ィ”

“那是因為它能讓你明白〈仓”

“好吧辙培，”他說，“好吧邢锯⊙锶铮”

“你完全理解錯了。我知道丹擎。全錯了尾抑。但我會回來的。告訴你蒂培，我會回來的再愈。我很快就會回來的』偕”

“不践磅，你不會回來了【囊欤”

“我會回來的府适。”

“不肺樟，你不會檐春。你不會回來找我了∶床”

“你很快就會知道疟暖。”

“是啊，”他說俐巴，“鬼知道骨望，也許你會回來⌒蓝妫”

“我當(dāng)然會回來擎鸠。”

“那去吧缘圈×庸猓”

“真的嗎？”她不敢相信糟把，但還是很高興绢涡。

“去吧∏卜瑁”他的聲音聽起來有些怪雄可，眼睛看著她，看她嘴唇蠕動的樣子缠犀，看她顴骨的曲線滞项，看她的眼睛，她的劉海夭坪，她的耳廓，她的脖子过椎。

“不敢相信室梅。啊，你真好疚宇！”她說亡鼠，“你對我真好》蟠”

“如果回來间涵，一定要告訴我所有事情“褚荆”他的聲音聽起來更怪了勾哩，連他自己都認(rèn)不出來。她趕緊看他举哟，見他沉思著什么思劳。

“你想我去嗎？”她一本正經(jīng)地問妨猩。

“是的潜叛，”他也一本正經(jīng)地說，“馬上去⊥担”他的聲音變了樣销斟，嘴唇有些干裂。?“現(xiàn)在就去椒舵÷煊唬”她說。

于是她立刻站起身逮栅，頭也不回地跑了出去悴势。男人看著她離去，神色也變了措伐。他從桌邊站了起來特纤，拿起兩張賬單，向吧臺走去侥加。

“我變了一個人捧存，詹姆斯，”他對酒保說担败，“你看昔穴，我完全變了一個人√崆埃”

“什么吗货，先生？”詹姆斯說狈网。

“傷風(fēng)敗俗宙搬，”曬得黝黑的年輕男人說，“是一件很奇怪的事拓哺，詹姆斯勇垛。”他朝門外望去士鸥，看著她在街上漸漸走遠(yuǎn)闲孤。他從鏡子里面看見自己的確變了一個樣子。坐在吧臺前的兩個顧客往里挪了挪烤礁，給他騰出位置讼积。

“你說得很對，先生脚仔”疑埃”詹姆斯說。

那兩個顧客又往里挪了挪玻侥，讓他看得舒服些决摧。年輕男人看著吧臺后那面鏡子里的自己，說道：“我說我變了一個人，詹姆斯掌桩”咚”他從鏡子里看到，事實的確如此波岛。

“你看起來氣色很好茅坛，先生≡蚩剑”詹姆斯說贡蓖，“這個夏天，你一定過得很愉快煌茬〕馄蹋”

原文：The Sea Change

作者：Ernest Miller Hemingway

譯者：小山豆