1访得、
《芳華》這部電影,元旦之前就帶女兒看過了陕凹。影評一直拖著沒寫悍抑,主要原因有兩點:
?一是馮小剛的這部改編自文學(xué)作品的電影,以時代色彩和情懷取勝杜耙,情節(jié)并不跌宕搜骡。雖然觀影時也被一股無以名狀的感情涌動著淚腺,但過后回憶佑女,卻似乎又想不起什么來记靡。
二是關(guān)于網(wǎng)評的《芳華》折射人性善良與否的評論,我不認(rèn)同团驱。但當(dāng)時又沒總結(jié)出自己鮮明的感受和觀點摸吠,所以,影評就這樣拖了下來嚎花。
電影《芳華》寸痢,講述了上世紀(jì)七八十年代充滿理想和激情的軍隊文工團(tuán),一群正值芳華的青春少年贩幻,經(jīng)歷著成長中的愛情萌發(fā)與充斥變數(shù)的人生命運轿腺。
主人公男兵劉峰,樂于助人丛楚,善良質(zhì)樸族壳,是文工團(tuán)公認(rèn)的活雷鋒。他向自己傾慕已久的團(tuán)花林丁丁表白后趣些,反被誣陷“耍流氓”仿荆,繼而被處分下放野戰(zhàn)部隊,在1979年的中越戰(zhàn)爭中被打掉一只胳膊,成為戰(zhàn)斗英雄拢操。退伍后生活潦倒锦亦,靠販賣盜版書生活。
女文藝兵何小萍令境,來自農(nóng)村杠园,父親被打為“右派”,隨母親改嫁后并不被重組家庭接受舔庶,她以為到文工團(tuán)后她的人生和命運就會得以改觀抛蚁,可實際并不然。她不為大家所接受惕橙,以偷穿同室舍友林丁丁的軍裝去照相為起點瞧甩,自始至終都被大家排擠和歧視。后下放到戰(zhàn)地醫(yī)院弥鹦,因搶救病人立功成為戰(zhàn)斗英雄肚逸,后因經(jīng)受不住巨大的命運變遷,瘋了彬坏,住進(jìn)了精神病醫(yī)院朦促。后康復(fù),復(fù)原后苍鲜,過著平凡普通的生活思灰。
來自上海的女兵林丁丁,最大的夢想是嫁給部隊高官做兒媳婦混滔,誣陷“劉峰表白事件”并未對她造成多大影響洒疚,后來經(jīng)二姨介紹,嫁給一華僑坯屿,移居澳洲油湖,后身材發(fā)福,青春痕跡不再领跛。
小說以文工團(tuán)男兵劉峰和四個女兵蕭穗子乏德、何小萍、林丁丁吠昭、郝淑雯的故事展開喊括,圍繞各自的性格特點,在跨度四十多年的時代變遷中矢棚,描述他們幾人的青春歷程郑什。不同的命運,構(gòu)成了不同色彩的“芳華”蒲肋。
2蘑拯、
看上去钝满,每個人的結(jié)局和命運都是時代和性格造就的,可實際卻是:不同背景申窘、不同性格的一代人的命運走向弯蚜,凸顯了一個跌宕的時代,為時間烙上了濃厚的烙印剃法。
影片中最有代入感的是濃墨重彩的時代色彩碎捺。
?從幾個主人公的命運和走向來看,它傳遞的表面的價值確實是“好人沒好報”贷洲,但如果您看過嚴(yán)歌苓的相關(guān)文學(xué)作品牵寺,你會發(fā)現(xiàn):這無關(guān)人性,他們的因緣際遇恩脂,皆是必然。
劉峰放棄“干部進(jìn)修”名額趣斤,不全是因為他想做“好人俩块,”把名額讓給別人,還因為浓领,在那躁動的青春年華里玉凯,他留了一顆愛情的私心。誰沒有青春過联贩?漫仆!那是一種把牢底坐穿也無怨無悔的情愫。如果不是在那特殊的年代泪幌,他對林丁丁的表白盲厌,多半不會有這么慘的結(jié)局。
而林丁丁祸泪,對于劉峰的誣陷吗浩,也并非是她的人性有多壞。更多的没隘,源于她的“理想主義”懂扼。
林丁丁是一個來自大上海的女孩兒,是團(tuán)里的獨唱演員右蒲,會彈鋼琴阀湿,文工團(tuán)團(tuán)花,可以用花團(tuán)錦簇來形容瑰妄。一個被“美好”堆起來的青春女孩兒陷嘴,在她的認(rèn)知里,“活雷鋒”劉峰應(yīng)該是性別模糊的翰撑,他是一個善人罩旋,是一面墻啊央,一面誰有困難都能靠上去的墻。而當(dāng)一面誰靠上去都有安全感的墻忽然有了性沖動涨醋,有“男女”方面的想法時瓜饥,這扇墻,它就成了四不像浴骂。它不再是墻乓土,他也不是一個男性,他變身骯臟的代名詞溯警。
林丁丁可以接受“色色的”攝影干事對她動手動腳趣苏,但她不能接受一向以好示人的劉峰有一點瑕疵。甚至梯轻,劉峰對她的追求食磕,都是瑕疵。在林丁丁的概念里喳挑,好就是好彬伦,壞就是壞,好和壞我都能接受伊诵,但我唯獨不能接受一個“好壞同存”的共體单绑。
這樣黑白分明的觀念,正是那個時代對人性不包容的一種典型表現(xiàn)曹宴。所以才有后來劉峰的好人形象搂橙,直接轉(zhuǎn)變?yōu)榇蠹已壑械摹皦男蜗蟆薄?/p>
這,是一個時代的通病笛坦。在一個人性不被理解区转、不被包容的年代,年輕人憑敏感迷茫的直覺判斷弯屈,做了一個決定蜗帜。在那紅色年代,這個直覺资厉,刻畫了極深的符號厅缺,直接導(dǎo)向了劉峰的命運。
?所以我認(rèn)為宴偿,單純以人性好壞來判定每個角色湘捎,是片面的,單薄的窄刘,無力的窥妇,也失了影片的時代意義。
因為時代決定人性娩践,而人性并不凸顯時代活翩。
3烹骨、
我最想說的角色,是何小萍材泄。
看《芳華》之前沮焕,我曾讀過嚴(yán)歌苓文集《有個女孩叫穗子》。
這是一本有明顯自傳體傾向的文集拉宗。圍繞蕭穗子成長的各年齡段人和事展開峦树。其中一篇《耗子》,描寫的也是部隊文工團(tuán)的事旦事。
《芳華》中的何小萍和《耗子》的主人公黃小玫應(yīng)該是取自同一人物形象魁巩。她們有著如出一轍的經(jīng)歷:
被打成右派的生父,幼年隨母改嫁姐浮,不被繼父接受谷遂,后抱著人生逆襲的希望進(jìn)入部隊文工團(tuán),又不被團(tuán)友接受卖鲤,后到部隊醫(yī)院做護(hù)士埋凯,因立功被封為“英雄”,又因承受不了突然而降的榮譽扫尖,瘋了,住進(jìn)了精神病醫(yī)院掠廓。就連胸罩墊海綿换怖,遭大家圍攻的細(xì)節(jié)都一模一樣。
不太一樣的是蟀瞧,黃小枚的人物形象更為豐滿沉颂。(相比影片芳華)
黃小枚隨母親改嫁后,“繼父其實很少為難她悦污,更不為難自己铸屉,始終大大方方地表現(xiàn)他對親生兒女的深厚偏愛”,一句話切端,道盡這個倒霉女孩兒的荒涼處境彻坛。
而她的母親呢?永遠(yuǎn)在一家人里唱紅臉踏枣、白臉昌屉、三花臉。當(dāng)著繼父的面茵瀑,數(shù)落黃小枚:“女孩子怎么長一頭野人頭發(fā)间驮?看見就討厭!”“少裝老實马昨,心里跟你‘右派’老子一樣不服得很呢竞帽!”
一轉(zhuǎn)眼又總是個凄美的含辛茹苦母親形象:“心肝啊扛施,知道媽心里最疼你嗎?”說著屹篓,半杯牛奶或一塊奶糖臟物一樣塞過來疙渣,要她躲起來偷偷吃,別讓弟弟妹妹看見抱虐。而黃小玫昌阿,卻發(fā)現(xiàn),母親以同樣的方法給弟妹東西恳邀,連囑咐都一樣……
有時她母親下班懦冰,會飛快地從報紙里取出一雙繼父的皮鞋,擦得锃亮谣沸,對繼父說:“你看刷钢,小玫懂事點了,花一晚上時間給你把皮鞋擦了乳附∧诘兀”
……
如果說劉峰和林丁丁的結(jié)局帶有時代色彩,那何小萍和黃小枚的悲慘結(jié)局則是家庭直接造成的:缺席的父親赋除,不接納的母親阱缓,童年太過貧瘠的愛,讓黃小枚举农、何小萍太珍惜進(jìn)入文工團(tuán)這來之不易的機(jī)會荆针。她們以為這是人生命運的逆轉(zhuǎn),卻一不小心颁糟,就珍惜得用力過猛——
以至于成大家的笑柄和排擠對象航背,都來得那么自然而然。
?書中和劇中棱貌,無論是黃小枚玖媚,還是何小萍,她們都努力地證明著自己婚脱,她們想讓家庭今魔、讓同伴、讓領(lǐng)導(dǎo)障贸、讓榮譽……讓世界涡贱,接納自己。因為證明得太努力惹想,以至于都略顯悲壯问词。
最終的結(jié)局是:她們在籍籍無名的小人物里倉皇了太久,當(dāng)英雄的光環(huán)罩過來時嘀粱,她們承受不住激挪,精神失常辰狡,瘋了……
典型的小人物的悲哀與無奈!在與命運抗?fàn)幍倪^程中垄分,她們傻氣又執(zhí)著宛篇,最終,生活捧起她們又最終逗敗了她們薄湿,而她們最大的不幸叫倍,不是來源別處,而是來自于不被母親和家庭的接納豺瘤。
沒有家庭的認(rèn)同吆倦,她們找不到和世界深層次的鏈接點,如飛蛾撲火般坐求,所有的證明蚕泽,早已都寫明了幻滅的結(jié)局……
4、
而嚴(yán)歌苓這本文集的《奇才》桥嗤,又從另一面說明了家庭须妻、童年對一個人人生走向的巨大影響。
文工團(tuán)的首席提琴手泛领,畢奇荒吏,極具音樂天賦,13歲被司令員從地方樂團(tuán)挖了過來渊鞋。人卻一副愚蠢又懦弱的形象司倚。他被漂亮寡母寵成了生活低能兒,卻因“低能”成為團(tuán)里人人照顧和疼愛的對象篓像。
畢奇專注于練琴,生活上皿伺,全仰仗戰(zhàn)友們的照顧:
女兵替他打扇子员辩、擦汗、端冰鎮(zhèn)牛奶鸵鸥;末席提琴老吳把他當(dāng)兒子一樣疼奠滑,替他灌暖壺、替他釘棉被妒穴、吃他剩的包子皮和肥肉皮宋税,背他行軍,為他背站崗出事的責(zé)任讼油,照顧他的一切生活需求杰赛,甚至給他洗屎褲子;軍區(qū)首長的兩個千金也前方百計寵他:給他送巧克力矮台,麥乳精乏屯,接他到自己家里聽門德爾松根时、波拉朗姆,讓他在自己家打長途電話辰晕,他生病時為他找最好的醫(yī)生和護(hù)士……
就是這樣一個畢奇蛤迎,卻在用英語寫給母親的信中:嘲笑、蔑視含友、看不起一切為他服務(wù)的人替裆,稱他們愚蠢、庸俗窘问、無天分辆童、無素養(yǎng)、虛度年華南缓,居然還斗膽巴結(jié)自己胸遇!
而他牢記自己的夢想:考上音樂學(xué)院,為“勞改”的父親出頭汉形!
嚴(yán)歌苓用強烈對比的諷刺手法描寫了這個音樂天才畢奇的故事纸镊。
17歲的畢奇心機(jī)深似海,玩弄了所有人概疆。同樣的時代逗威,同樣的家庭背景,同樣的年齡岔冀,同樣的父親被打成右派凯旭,黃小枚,那個倒霉的姑娘使套,卻在傻里傻氣的證明里罐呼,走向了人生的另一個極端。
不同之處是侦高,畢奇從來不用去證明自己嫉柴。在母親無邊的寵愛里,他得到了生命來源之處最有力的支持奉呛。母親給了他存在的力量计螺,他得以和世界建立了更深層次的鏈接:即使別人都不在乎我,我自己在乎自己瞧壮,何況登馒,我本身就配得起所有人的供奉!雖然這論調(diào)著實有點狂妄咆槽。
?不經(jīng)意的童年陈轿,截然不同的人生。
?童年珍貴,貴在它可以為人生底片增色济欢。而擁有一個無條件愛自己的父母赠堵,是人生多么大的一件幸事!
失了愛的童年法褥,人生底色必將蒼白茫叭,身為人父人母的我們,不要辜負(fù)《芳華》這片初心半等,記得去賦予一個生命——色彩揍愁。