他不在的第一千個凌晨

有些人啦租,我們把他留在回憶里,是為了要藉由他們來懷念當時的自己。
我知道有些人是無法忘記的涣易,即使在我們成長之初他們就已經(jīng)消失画机,但是他們永遠被鐫刻在我的生命線上,無法磨滅新症。
我的故鄉(xiāng)在一個小縣城步氏,一個地圖上都無法發(fā)現(xiàn)的地方,好像在這個世界上從未出現(xiàn)徒爹,從未露出過痕跡荚醒,而我正是我出生的地方,那么遙遠隆嗅,又那么樸實界阁。
尤記得那一年冬天,凌晨胖喳,我在睡夢中隱隱約約聽到父親在接電話泡躯,聲音斷斷續(xù)續(xù)地,如十八世紀的打字機丽焊,撥動著人的心弦较剃,那時,電話那邊只簡短地說了半句話技健,但并不見父親這邊傳出一點聲音写穴,這樣持續(xù)了三分鐘,整理情緒似的雌贱,蹦出了幾個字啊送,我們立刻就回。那時天還未亮欣孤,父親快馬加鞭地騎著他用了很多年的馋没,黑色的,依舊堅挺地导街,帶單杠的自行車披泪,往老家的方向趕去。后來我才知道搬瑰,那天凌晨款票,我的曾祖父去世,很突然泽论,這是誰也沒有預(yù)料到的艾少。我只記得當時我年紀還很小,被母親牽著翼悴,坐了最早的一班公交車回了老家缚够,直到下車那一刻幔妨,母親至始至終從未說過一句話,只是緊緊抓著我的小手谍椅,我們走在回去的小路上误堡,也許就在那么一瞬間,母親突然控制不住自己雏吭,她開始抽泣锁施,呼吸一上一下,當時幼小的我杖们,從未見過母親這樣悉抵,慌張而不知所措,也開始哭起來摘完,母親覺察到我的狀況姥饰,才開始克制住,拉著我走得更快孝治,把那些還未醒來的天色迅速地丟在身后列粪。
一回到家,整棟房子都籠罩著一股沉重而又壓抑的氛圍荆秦,此時我的眼淚已干篱竭,眼神變得空洞力图,卻發(fā)現(xiàn)家里來了許多以前未曾見過的人步绸,形形色色的人,老的少的吃媒,男的女的瓤介,都聚集在這個并不大的空間里面,有些表情嚴肅赘那,像是剛哭過的樣子刑桑,大概跟我的表情相似,有些眼睛里還噙著淚水募舟,好像不斷絕的蜘蛛織網(wǎng)祠斧,極個別地,眼淚如洪水不斷奔涌拱礁,各樣的姿勢琢锋,因著我的曾祖父的緣故,匯聚在這個房間呢灶,圍坐在曾祖父的棺材前吴超,此刻的曾祖父卻是最平靜的那一個,安詳?shù)靥稍谀抢镅炷耍癯了膵雰壕ㄗ瑁旖沁€微笑著,我踮起腳尖,直直地望著躺在那里的曾祖父鸟悴。
那時的我想著陈辱,躺在那里的人,我十分熟悉的细诸,然而此刻性置,又是我所不熟識的。我印象里的曾祖父揍堰,是與我開玩笑的鮮活的人鹏浅,是教我折紙的人,是我十分親近的人屏歹,而現(xiàn)在隐砸,他就躺在那里了。我開始迷離蝙眶,我并不清楚到底發(fā)生了什么季希,心里卻又隱隱作痛,大概是曾祖父去了另一個地方幽纷,而那時候的大人們是不會跟小孩子談?wù)撍劳龅氖剿劣H至愛之人的死亡,他們就更忌諱了友浸。只是那些大人們不知道的峰尝,小孩子敏感的心靈早已感知到那種無形的變化。只是他們不說而已收恢。
第二天大人們開始舉行葬送儀式武学,那時候葬禮還實行土葬,送曾祖父下葬時伦意,需要嚴格按照至親的輩分排列位置火窒,小孩不被允許入列,最前面一排我的祖父與二祖父合手抱著曾祖父的遺像驮肉,小心翼翼地熏矿,生怕驚動了曾祖父,而父親和兩位叔叔站在第二排离钝,而后就是這個大家族的女人們票编,緊隨其后的,便是那些血緣上稍遠親近的奈辰,大家一步一跪拜栏妖,隨著奏響的喪樂,哭聲此起彼伏奖恰,綿延不絕吊趾,而哭聲是從未斷絕的宛裕,因為我太小的緣故,不能像那些大人們那樣放聲痛哭论泛,我當時在二奶奶家平層的二樓揩尸,看著莊重的葬禮儀式,看到他們緩慢的挪動著屁奏,只能在一旁看著岩榆,直到我注意到曾祖父那慘白的遺像,我心中便一陣苦痛涌出坟瓢,眼淚簌簌掉落下來勇边,旁邊的小孩們看到我如此模樣,竟都笑了起來折联。
記憶中的曾祖父粒褒,總是戴著一頂深藍色的圓氈帽,面帶微笑诚镰,清瘦的臉上布滿了皺紋奕坟,眼睛不大卻很有精神,每天坐在家里中堂門口的凳子上清笨,從早到晚月杉,大概是老了,全身都懶懶散散抠艾,只是喜歡微笑著苛萎,坐著,見到我們小孩兒們看他的時候跌帐,眼睛里都冒著火光首懈,嘴里一直“哇哇哇”的亂叫,兩只手也微微揚起谨敛,上下來回晃動,開心得像個孩子滤否。
多年之后脸狸,回想起我的曾祖父,他有溫和的脾性藐俺,樸實而又明麗的微笑炊甲,雖然臉上覆滿了皺紋,但這些回憶總是越懷念越好欲芹,總以為它是世上最好的卿啡。因為我知道,他曾經(jīng)并且一直都是我的可愛的曾祖父菱父。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末颈娜,一起剝皮案震驚了整個濱河市剑逃,隨后出現(xiàn)的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌官辽,老刑警劉巖蛹磺,帶你破解...
    沈念sama閱讀 211,290評論 6 491
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場離奇詭異同仆,居然都是意外死亡萤捆,警方通過查閱死者的電腦和手機,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 90,107評論 2 385
  • 文/潘曉璐 我一進店門俗批,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來俗或,“玉大人,你說我怎么就攤上這事岁忘≡搪拢” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 156,872評論 0 347
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵臭觉,是天一觀的道長昆雀。 經(jīng)常有香客問我,道長蝠筑,這世上最難降的妖魔是什么狞膘? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 56,415評論 1 283
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮什乙,結(jié)果婚禮上挽封,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己臣镣,他們只是感情好辅愿,可當我...
    茶點故事閱讀 65,453評論 6 385
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著忆某,像睡著了一般点待。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上弃舒,一...
    開封第一講書人閱讀 49,784評論 1 290
  • 那天癞埠,我揣著相機與錄音,去河邊找鬼聋呢。 笑死苗踪,一個胖子當著我的面吹牛,可吹牛的內(nèi)容都是我干的削锰。 我是一名探鬼主播通铲,決...
    沈念sama閱讀 38,927評論 3 406
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼器贩!你這毒婦竟也來了颅夺?” 一聲冷哼從身側(cè)響起朋截,我...
    開封第一講書人閱讀 37,691評論 0 266
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎碗啄,沒想到半個月后质和,有當?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 44,137評論 1 303
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡稚字,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 36,472評論 2 326
  • 正文 我和宋清朗相戀三年饲宿,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了。 大學(xué)時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片胆描。...
    茶點故事閱讀 38,622評論 1 340
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡瘫想,死狀恐怖,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出昌讲,到底是詐尸還是另有隱情国夜,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 34,289評論 4 329
  • 正文 年R本政府宣布短绸,位于F島的核電站车吹,受9級特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏醋闭。R本人自食惡果不足惜窄驹,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 39,887評論 3 312
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望证逻。 院中可真熱鬧乐埠,春花似錦、人聲如沸囚企。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 30,741評論 0 21
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽龙宏。三九已至棵逊,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間烦衣,已是汗流浹背歹河。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 31,977評論 1 265
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留花吟,地道東北人。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 46,316評論 2 360
  • 正文 我出身青樓厨姚,卻偏偏與公主長得像衅澈,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子谬墙,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 43,490評論 2 348

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 我叫路易今布,是個小偷经备,一個地地道道,普普通通的小偷部默。一個快年逾三旬還成不了家的社會邊緣份子侵蒙。呵呵!沒有學(xué)歷傅蹂,僅僅斷斷...
    夢里秋蟬閱讀 576評論 0 7
  • 紀念父親 我的父親孔祥明1943年農(nóng)歷3月14日出生纷闺,逝于2023年正月15日,享年80歲份蝴。 ...
    f5602033632f閱讀 656評論 0 1
  • 人們問愛因斯坦為何能在1905年提出那么多改變?nèi)祟愓J識世界的理論犁功,他謙虛地回答道: “并不是我很聰明,只是我和問題...
    世界和平_眾生安康閱讀 7,111評論 1 12
  • 七律 赴重慶市榮昌區(qū)萬靈鎮(zhèn)參加藍氏文化研討交流會以記 “天下藍氏一家人” (...
    蘭光宗_63_西語_退休閱讀 4,091評論 0 4
  • AsyncDisplayKit AsyncDisplayKit 是 Facebook 開源的一個用于保持 iOS ...
    二斤寂寞閱讀 6,083評論 0 7