張愛玲文集07 重返邊城:人生不過是一站又一站的流浪

《重返邊城》是一本散文集嵌削,說實話,張愛玲的小說寫的好望艺,散文卻覺得一般般苛秕。

這本散文集收錄了張愛玲發(fā)表在各類報刊上的文章,還收錄了張自己收藏的許多舊照找默。

先來說說這些文章艇劫,有寫年畫的,有寫人譬如梭羅惩激、胡適之店煞,有談看書的,有關(guān)于文學(xué)和寫作的风钻,有關(guān)于自己的部分作品的顷蟀,還有其他一些生活記述。

印象較深的有《談看書》一篇骡技,洋洋灑灑的鸣个,篇幅跟短篇小說一樣,但是寫的是什么布朦?不是我疑惑囤萤,可能很多人都會有疑惑。張愛玲可能真的讀了很多這些“偏門”的書喝滞,也可能跟現(xiàn)在隔了時日,理解起來并不容易膏秫。她寫看過的那些書右遭,關(guān)于夏威夷的做盅,關(guān)于美洲的,關(guān)于澳洲的窘哈,總之吹榴,把很多關(guān)于人類種族的書都看了,她的文字中滚婉,有許多許多的記敘图筹,似乎要把這些黃種人、白種人让腹、黑種人都寫一個遍远剩。例如談到《人類在形成中》,她說:“認(rèn)為兩大洲的小黑人同是非洲黑人變小骇窍,亞洲的是從非洲去的瓜晤,但也承認(rèn)兩處的小黑人并不相像,倒反而是亞洲的比較像非洲黑人腹纳。”諸如此類的書中觀點(diǎn)的記敘痢掠,她從不做標(biāo)注,也不知這是她從書中得出的結(jié)論嘲恍,還是原意變更還是原文摘錄足画。大段大段的論述,讓人覺得對這些文字產(chǎn)生疑惑佃牛。平日我們寫讀書筆記淹辞,一般寫自己看法,摘錄只是增添原文風(fēng)采吁脱,不由得覺得桑涎,原來牛逼如張愛玲,寫起讀書文章也是這樣的流水賬記述兼贡。而且攻冷,跟《談看書》的標(biāo)題一點(diǎn)也不符合,實在遺憾至極遍希。

再來談?wù)劇吨胤颠叧恰愤@篇等曼,畢竟使了這個題目為文集的書目。這一篇以到臺灣去為緣起凿蒜,說起來那時臺灣的一些事物禁谦,后部分談及了香港、廣州等地废封。似乎張愛玲對臺灣也有不一樣的喜愛州泊,例如她說到花蓮:“花蓮的廟比臺北還更家庭風(fēng)味,神案前倚著一輛單車漂洋,花瓶里插著雞毛撣帚遥皂×ε纾”“純棉的瑞士花布如果亂紅如雨中有一抹竹青,響應(yīng)竹制衣帶演训,該多新妍可喜弟孟!”張愛玲對那些宅院小巷特別關(guān)注,而且細(xì)細(xì)描摹的寫法样悟,跟她小說中的某些環(huán)境描寫很相像拂募。寫香港,對于張愛玲來說其實沒有什么難度了窟她,同樣這篇文章中的香港陈症,一樣帶有小說中那種繁華又隔離感,香港人和事都是特別講究礁苗,特別精致爬凑。但是也跟夢幻一般,況且這好像是張與香港的最后一次“會面”:“在黑暗中我的嘴唇牽動著微笑起來试伙,但畢竟笑不出來嘁信,因為疑心我跟香港訣別了∈柽叮”

臺灣在張愛玲的小說中見的很少,但是香港就基本成了她的一個“御用城市”蚤蔓,從北京到上海到香港到美國卦溢,其實張愛玲的一生秀又,都沒有很安定单寂,即使最終她在美國度過了很長的晚年時光,但是她從未心安過吐辙。

最后宣决,來說說收錄的老照片。那天看完這些照片昏苏,發(fā)現(xiàn)幼年的張愛玲特別粉嫩尊沸,那張穿著淡藍(lán)色綢裙的照片上,微微咧嘴笑著贤惯,臉上粉嘟嘟的洼专,齊劉海下的雙眼瞇成縫,即使放在今天也是非常時尚的小女孩孵构。還有許多她家人的照片屁商,有合照也有單人照,姑姑的颈墅、母親的蜡镶、外祖母的溯职、表妹表弟的,一個極大的家族帽哑,在那個時代,也是非常有錢的人才有可能留下這些照片吧叹俏。不由的想起了《京華煙云》妻枕,洋化的時代,古典的和現(xiàn)代的粘驰,是那個時候的特色屡谐,或者可以說西方的生活方式以及藝術(shù)形式對清末的人們生活產(chǎn)生了極大的影響。很難得是的蝌数,這些照片的拍攝地點(diǎn)愕掏,有中國,也有西方的某個城市顶伞。

看到張愛玲成年后的照片饵撑,對這個孤傲的才女有了更多直觀的見識,那高昂的頭唆貌,塵世的一切都在她的睥睨之下滑潘。她說愛讓人低到塵埃里,但她永遠(yuǎn)高高在上的樣子(即使低眉锨咙,眼里的高傲氣息都不容易忽視)语卤,經(jīng)歷了那么多的傷痛,一個女子酪刀,只有如此粹舵,才能更好地保護(hù)自己活下去吧。

這些照片很珍貴骂倘,幸好在這里看到了眼滤。

2018/02/11于湛江 ?當(dāng)歸

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市稠茂,隨后出現(xiàn)的幾起案子柠偶,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖睬关,帶你破解...
    沈念sama閱讀 217,185評論 6 503
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件诱担,死亡現(xiàn)場離奇詭異,居然都是意外死亡蔫仙,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī)丐箩,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 92,652評論 3 393
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門恤煞,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人施籍,你說我怎么就攤上這事〕笊鳎” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 163,524評論 0 353
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵竿裂,是天一觀的道長玉吁。 經(jīng)常有香客問我进副,道長悔常,這世上最難降的妖魔是什么影斑? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 58,339評論 1 293
  • 正文 為了忘掉前任鸥昏,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上吏垮,老公的妹妹穿的比我還像新娘罐旗。我一直安慰自己,他們只是感情好九秀,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 67,387評論 6 391
  • 文/花漫 我一把揭開白布鼓蜒。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般都弹。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上冯痢,一...
    開封第一講書人閱讀 51,287評論 1 301
  • 那天袖肥,我揣著相機(jī)與錄音振劳,去河邊找鬼。 笑死,一個胖子當(dāng)著我的面吹牛夹供,可吹牛的內(nèi)容都是我干的仁堪。 我是一名探鬼主播弦聂,決...
    沈念sama閱讀 40,130評論 3 418
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼莺葫,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼捺檬!你這毒婦竟也來了聪廉?” 一聲冷哼從身側(cè)響起,我...
    開封第一講書人閱讀 38,985評論 0 275
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤蛋济,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后镜悉,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 45,420評論 1 313
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 37,617評論 3 334
  • 正文 我和宋清朗相戀三年叮喳,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了。 大學(xué)時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片畔濒。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 39,779評論 1 348
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡侵状,死狀恐怖趣兄,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出悼嫉,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤蹋凝,帶...
    沈念sama閱讀 35,477評論 5 345
  • 正文 年R本政府宣布鳍寂,位于F島的核電站情龄,受9級特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏隔心。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 41,088評論 3 328
  • 文/蒙蒙 一硬霍、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望笼裳。 院中可真熱鬧,春花似錦躬柬、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 31,716評論 0 22
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽史汗。三九已至,卻和暖如春停撞,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間悼瓮,已是汗流浹背戈毒。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 32,857評論 1 269
  • 我被黑心中介騙來泰國打工埋市, 沒想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留命贴,地道東北人。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 47,876評論 2 370
  • 正文 我出身青樓套么,卻偏偏與公主長得像胚泌,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子玷室,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 44,700評論 2 354

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 轉(zhuǎn)載 生命是一襲華美的袍穷缤,爬滿了虱子。 ——題記 民國臨水照花人 文字像一把華麗又寒冷的劍津肛,她優(yōu)雅地?fù)]舞著...
    小小小言閱讀 2,440評論 2 52
  • 母親得了胰腺癌。 確診以后咐蝇,我變得緊張起來,把要和目前談的內(nèi)容卸寫在了紙上,不時地摩挲翻看岛请,以便時刻提醒自己,最后...
    讀飯閱讀 646評論 0 5
  • 原創(chuàng)首發(fā) 【龍七七5.15】體重過百才可出門的天 ——堅持第131天 昨天髓需,好大的風(fēng)啊僚匆。 氣象部門已經(jīng)發(fā)布黃色大風(fēng)...
    龍七七閱讀 188評論 1 1
  • 早起之后發(fā)現(xiàn)上午的時間變長了搭幻,感覺可以掌控一整天,可以做更多想做的事檀蹋。早上腦袋會比晚上清醒很多,注意力也會更加集中...
    Ohno_1d4d閱讀 46評論 0 0
  • 一贸桶、應(yīng)用CPU實時統(tǒng)計 1.1CPU總使用情況 在proc/stat下有當(dāng)前設(shè)備詳細(xì)的CPU使用情況.詳細(xì)格式如下...
    hello2mao閱讀 9,353評論 1 1