別嚴(yán)士元
春風(fēng)倚棹闔閭城,水國(guó)春寒陰復(fù)晴劝术。
細(xì)雨濕衣看不見(jiàn)缩多,閑花落地聽(tīng)無(wú)聲。
日斜江上孤帆影夯尽,草綠湖南萬(wàn)里情瞧壮。
東道若逢相識(shí)問(wèn),青袍今日誤儒生匙握。
1
早些年我頗不喜歡劉長(zhǎng)卿咆槽,上課的時(shí)候老拿人家調(diào)侃。比如劉長(zhǎng)卿自號(hào)“五言長(zhǎng)城”圈纺,我就評(píng)價(jià)說(shuō):長(zhǎng)城作為喻體秦忿,本體很有可能不是他的詩(shī)作,而是臉皮蛾娶;我還評(píng)價(jià)說(shuō):自從劉長(zhǎng)卿有了“五言長(zhǎng)城”的說(shuō)法灯谣,古代的詩(shī)人雖然沒(méi)有柯受良一樣的摩托車,可也完成了不少飛躍長(zhǎng)城的壯舉蛔琅。我還說(shuō)劉長(zhǎng)卿的詩(shī)歌中心情感特別好概括胎许,就是發(fā)牢騷;古人是一看到月亮就想家罗售,劉長(zhǎng)卿是不管看到什么都能扯到牢騷上辜窑,懷才不遇,壯志難酬寨躁,老愛(ài)攀附上賈誼什么的——簡(jiǎn)而言之:太拿自己當(dāng)根蔥了穆碎。
現(xiàn)在看來(lái),這些輕佻的評(píng)價(jià)职恳,很不厚道所禀。
“五言長(zhǎng)城”也不見(jiàn)得就是人家自己封的,也有權(quán)德輿敬奉的說(shuō)法放钦。
人啊色徘,總是容易寬于律己,嚴(yán)以待人最筒。老拿自己當(dāng)智者贺氓,當(dāng)明白人,最后就都成了普羅泰格拉,信奉“人是萬(wàn)物的尺度”辙培。
或者多少還是有點(diǎn)兒不同:劉震云說(shuō)過(guò)蔑水,人迫切要處理和對(duì)付的,其實(shí)就身邊周圍那么幾個(gè)人扬蕊,相互琢磨的也就那么幾個(gè)人搀别。談不上人人日理萬(wàn)機(jī)。所以這句話更合適的說(shuō)法是:“自己是別人的尺度”尾抑。
其庶幾乎歇父!
換成我自己,站在劉長(zhǎng)卿的角度再愈,也不一定能比人家做得更好榜苫。劉長(zhǎng)卿遭受的讒言,直接讓自己進(jìn)了大獄翎冲,趕上大赦才放出來(lái)的垂睬。這種內(nèi)心的苦悶之大,不能強(qiáng)求每個(gè)人都有蘇東坡一樣的雅量抗悍,可以淡然視之驹饺。相比之下,我受過(guò)的委屈簡(jiǎn)直不配一提缴渊,唧唧歪歪地半夜氣醒赏壹,一方面是自己修為太淺,另一方面衔沼,備不住也是先前調(diào)侃劉長(zhǎng)卿太過(guò)的報(bào)應(yīng)蝌借。
我最近有時(shí)會(huì)想,樂(lè)于把道聽(tīng)途說(shuō)的風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)指蚁,不加甄辨骨望,不做求證,照單全收地跟上面匯報(bào)欣舵,到底是一種什么樣的心態(tài)?似乎缀磕,人的成就感當(dāng)然可以來(lái)自于自身的努力缘圈,但也并不妨礙來(lái)自于以貶損別人來(lái)構(gòu)成比對(duì)⊥嗖希看似無(wú)心的三兩句小話糟把,漫不在意地踩上別人兩腳,就算自己并沒(méi)有長(zhǎng)得更高牲剃,至少別人眼看著就矮了自己一頭遣疯,往好里說(shuō)顯得自己有擔(dān)當(dāng),能扛事凿傅,往未來(lái)想早就為別人背鍋埋下了應(yīng)有的伏筆缠犀,成功地轉(zhuǎn)移了領(lǐng)導(dǎo)的注意力数苫,自己就是整天悠哉游哉,也已立于不敗之地辨液。你說(shuō)我怎么就早沒(méi)悟到這種四兩撥千斤的生存技巧呢虐急?
劉長(zhǎng)卿也是這么個(gè)直人√下酰《唐才子傳》說(shuō)他“性剛止吁,多忤權(quán)門”,大概也是面對(duì)國(guó)計(jì)民生燎悍,發(fā)自肺腑一番赤誠(chéng)敬惦,沒(méi)少跟上面據(jù)理力爭(zhēng)吧。不幸中的萬(wàn)幸谈山,不遺余力地羅織俄删、構(gòu)陷,非要置劉長(zhǎng)卿于死地的那個(gè)家伙勾哩,在歷史上留下了自己的名字:這個(gè)叫吳仲孺的抗蠢,是郭子儀的女婿,家財(cái)萬(wàn)貫思劳,肯定沒(méi)少干中飽私囊的事迅矛。趕上朝廷為了河北平叛募兵,吳仲孺把自己的兒子貢獻(xiàn)出來(lái)參軍潜叛,讓兒子直接落了個(gè)五品官當(dāng)秽褒。面對(duì)這種政治上投機(jī)者、利益上的貪污犯威兜,劉長(zhǎng)卿要是能忍得下這口氣销斟,他也不至于淪落到那般田地。
這么看來(lái)椒舵,劉長(zhǎng)卿蚂踊,是條漢子。
有真性情的人笔宿,就會(huì)發(fā)真性情的牢騷犁钟。不管是劉禹錫還是劉長(zhǎng)卿,在說(shuō)真心話的時(shí)候泼橘,都是顧不了旁的許多的涝动。可能姓劉的都這樣炬灭。
在這種情況下戚揭,劉長(zhǎng)卿還能寫(xiě)出來(lái)“柴門聞犬吠扭倾,風(fēng)雪夜歸人”媳叨,還能寫(xiě)出來(lái)“溪花與禪意做祝,相對(duì)亦忘言”,才真正是個(gè)奇跡呢。
2
劉長(zhǎng)卿這個(gè)名字,對(duì)于現(xiàn)代人來(lái)說(shuō)其實(shí)就不夠友好。能第一眼就把長(zhǎng)念成長(zhǎng)官的長(zhǎng)的泳唠,不會(huì)太多,而且真這么念了宙搬,反而覺(jué)得繞口笨腥。按理說(shuō)這么一個(gè)名字,是不會(huì)容易走進(jìn)大眾視野的勇垛,誰(shuí)能想到脖母,好巧不巧,2007年北京高考闲孤,偏偏拿劉長(zhǎng)卿的詩(shī)句出成了作文題目谆级,“細(xì)雨濕衣看不見(jiàn),閑花落地聽(tīng)無(wú)聲”讼积,仿佛一下子提醒了各省市各城區(qū)各中學(xué)的詩(shī)歌鑒賞命題人:還有這么一位肥照,大伙可以考慮一下。2007年北京的題目勤众,開(kāi)口頗大舆绎,可以寫(xiě)閑情逸致,可以寫(xiě)寂寞處境们颜,可以寫(xiě)傳統(tǒng)文化的式微吕朵,可以寫(xiě)春天的美好品格,但寫(xiě)的最多的窥突,恐怕還是“默默無(wú)聞并不等于無(wú)所作為”——這個(gè)切入的角度簡(jiǎn)直太好了努溃,什么“感動(dòng)中國(guó)”啊,底層草根啊阻问,備考時(shí)特意準(zhǔn)備的那些并不新鮮的材料梧税,全能用得上。
目之所及称近,沒(méi)有人在作文里面贡蓖,提到劉長(zhǎng)卿這兩句詩(shī)的上下語(yǔ)境,以及卒章顯志的中心主旨煌茬。
“細(xì)雨”啊,“閑花”啊彻桃,跟恬淡啊坛善,美好啊,半毛錢關(guān)系都沒(méi)有。本來(lái)倆人就在這兒依依惜別呢眠屎,首聯(lián)的“倚棹”剔交,還暗示我們兩個(gè)人是偶遇,計(jì)劃外的改衩,不能逗留太長(zhǎng)的時(shí)間岖常。這種情況下要是還要心情賞玩風(fēng)景,那得有多高的興致啊葫督。而實(shí)際上呢竭鞍?根據(jù)時(shí)間推算,劉長(zhǎng)卿寫(xiě)《別嚴(yán)士元》的時(shí)候橄镜,應(yīng)該剛從大牢里放出來(lái)偎快,貶到南巴;嚴(yán)士元要去的那個(gè)湖南洽胶,在當(dāng)時(shí)也算不上什么好地方晒夹,馬上就能讓人聯(lián)想起屈原、賈誼姊氓,還有柳宗元丐怯。這么一個(gè)尷尬的時(shí)間節(jié)點(diǎn),又趕上春寒料峭翔横,細(xì)雨綿綿读跷,怎么都應(yīng)該讓人覺(jué)得這是一個(gè)適合青春雷人偶像劇里男女主角分手的場(chǎng)面,哪里來(lái)的閑情逸致呢棕孙?再進(jìn)一步舔亭,“看”和“聽(tīng)”,是一種主動(dòng)的尋求蟀俊,自發(fā)的動(dòng)作钦铺,能主動(dòng)去看,去聽(tīng)肢预,表明兩個(gè)人時(shí)間面對(duì)自身現(xiàn)今的處境矛洞,大概也是無(wú)話可說(shuō),或者千言萬(wàn)語(yǔ)不知從何說(shuō)起烫映。在這種情況下沼本,想看個(gè)雨絲,沒(méi)有锭沟;想聽(tīng)個(gè)花落抽兆,沒(méi)門。恬淡嗎族淮?美好嗎辫红?這時(shí)候就應(yīng)該讓潘斌龍?zhí)鰜?lái)凭涂,聳一聳肩:
“好尷尬啊贴妻!”
真是寂寞啊切油。真是不為人知啊。不在沉默中滅亡名惩,只能靠在沉默中爆發(fā)澎胡。可劉長(zhǎng)卿呢娩鹉?估計(jì)爆發(fā)過(guò)不少次了攻谁。都把自己爆發(fā)到牢里去了。
所以呢底循,能說(shuō)點(diǎn)兒什么呢巢株?
湖南啊……湖南,也沒(méi)那么糟糕熙涤。晴空萬(wàn)里阁苞,綠草如茵。
本來(lái)也是一句虛寫(xiě)祠挫。與其說(shuō)是實(shí)際景色那槽,還不如說(shuō)是美好的寄語(yǔ)。寄語(yǔ)這東西等舔,從來(lái)能落實(shí)的就不多骚灸。
要是有人問(wèn)起自己呢?
讀了一輩子書(shū)慌植,落到如今這個(gè)地步甚牲,職級(jí)比居委會(huì)大爺強(qiáng)點(diǎn)兒有限,羞啊蝶柿。
我也是直到現(xiàn)在丈钙,才讀懂了劉長(zhǎng)卿這首詩(shī)里的心境。最開(kāi)始的時(shí)候交汤,我覺(jué)得劉長(zhǎng)卿簡(jiǎn)直自作多情雏赦。送人就說(shuō)送人,沒(méi)來(lái)由地非提自己一嘴干嘛芙扎?你有那么招人待見(jiàn)嗎星岗?
真正的情況是:“青袍今已誤儒生”這句話,不到萬(wàn)不得已戒洼,是不愿意張嘴的俏橘。
還真有詩(shī)歌鑒賞題,讓拿這句“青袍今已誤儒生”圈浇,跟王昌齡的“一片冰心在玉壺”做對(duì)比寥掐。
答案是這么說(shuō)的:內(nèi)容上例获,都有懷才不遇的意思,但王昌齡更強(qiáng)調(diào)自己的志向曹仗,而劉長(zhǎng)卿則更傾向于發(fā)牢騷;手法上蠕搜,都使用了想象有人問(wèn)詢的手法怎茫,但王昌齡使用意象,含蓄高雅妓灌,劉長(zhǎng)卿直抒胸臆轨蛤,露骨直接。
翻譯一下就是:王昌齡比劉長(zhǎng)卿寫(xiě)得好虫埂。
可你要結(jié)合王昌齡“不護(hù)細(xì)行”的性格祥山,磨磨唧唧不去江寧赴任的耍賴,途徑襄陽(yáng)順手坑死孟浩然的神助攻掉伏,你會(huì)愈發(fā)感覺(jué):王昌齡這句詩(shī)缝呕,其實(shí)就是嘴硬。
而人生遭遇重大挫折的劉長(zhǎng)卿斧散,此時(shí)面對(duì)嚴(yán)士元供常,恐怕已經(jīng)不想再硬了。
連牢騷都發(fā)得這么無(wú)奈鸡捐,有些人不應(yīng)該臉紅嗎栈暇?
3
我是為了這篇文章查找資料的時(shí)候才猛然意識(shí)到,“古調(diào)雖自愛(ài)箍镜,今人多不彈”這句詩(shī)源祈,也是劉長(zhǎng)卿寫(xiě)的。如果說(shuō)哪句詩(shī)可以給劉長(zhǎng)卿畫(huà)像色迂,恐怕要首推這一句香缺。我傳統(tǒng),我保守脚草,我古板赫悄,我清高,我跟時(shí)俗格格不入馏慨,但我不會(huì)因?yàn)榻袢瞬粡椆』矗艞壩业墓耪{(diào)。
我依然站在自己的立場(chǎng)上写隶,為今人感到惋惜倔撞。為世道表示遺憾。
可能劉長(zhǎng)卿也是太喜歡這兩句了慕趴。所以這兩句不但出現(xiàn)在《聽(tīng)彈琴》中痪蝇,也出現(xiàn)在了《雜詠八首上禮部李侍郎·幽琴》里鄙陡。
這要是放在過(guò)去,估計(jì)我又少不了得揶揄劉長(zhǎng)卿幾句:不是“五言長(zhǎng)城”嗎躏啰,長(zhǎng)城也可以拆了東墻補(bǔ)西墻嗎趁矾?
我想,在身心都還沒(méi)能做到與古人感同身受之前给僵,還是不要這樣刻薄的好毫捣。
“向君投此曲,所貴知音難”呵帝际。
4
現(xiàn)在能看到的劉長(zhǎng)卿的集子里蔓同,還有六言詩(shī)(《苕溪酬梁耿別后見(jiàn)寄》),還有疑似是詞的作品(《新安送陸澧歸江陰》)蹲诀,劉長(zhǎng)卿在文學(xué)上斑粱,其實(shí)是有自己的開(kāi)創(chuàng)和追求的。
有時(shí)候吧脯爪,所謂牢騷则北,也未嘗不可以理解為一種看透世事的冷峻。
“秋草獨(dú)尋人去后披粟,寒林空見(jiàn)日斜時(shí)咒锻。漢文有道恩猶薄,湘水無(wú)情吊豈知守屉』笸В”
我也是最近才體會(huì)到這里面的滋味。
劉長(zhǎng)卿就算再牢騷滿腹拇泛,心也冷了滨巴,意也淡了。
當(dāng)了隨州刺史又如何呢俺叭?
好像也沒(méi)見(jiàn)他念誰(shuí)的好恭取。
2018.7.28