入學(xué)記
9月赠橙。
又是一年新生入學(xué)季。
小學(xué)門口愤炸，看新生入校期揪，娃娃們的臉上，掛著稚氣和懵懂规个；家長們凤薛，則難抑的欣喜和興奮。
猶記兒子入學(xué)時诞仓，我翻到五味瓶似的心緒缤苫。那五味雜陳里，有喜有憂墅拭。喜的是娃娃長大了活玲，正式開啟讀書生涯，踏上求學(xué)征途谍婉；憂的是舒憾，進(jìn)入校門，一個班級四五十個孩子穗熬，老師面對的是一個集體镀迂，雖然這個集體里的每一員，都是一個家庭的全世界唤蔗。但是探遵，在這幾十個人的集體里，娃娃只是其中一份子妓柜。
這娃慢吞吞的性子箱季，在家習(xí)慣了是中心的他，如何適應(yīng)成為普通一員领虹，不再事事受關(guān)注的心理落差规哪？在家衣來伸手的孩子，怎么獨(dú)自應(yīng)對學(xué)校里該自己面對的一切塌衰？
好在五年過去诉稍，這娃娃雖然仍有諸多的缺點(diǎn)蝠嘉，但是總體走勢良好。
現(xiàn)在的孩子杯巨，從出生到入園蚤告，入學(xué)，身上承載著太多的目光服爷。孩子們尚小杜恰，天真可愛。但是仍源，他們背后的一雙雙眼睛心褐，哪一雙的目光里不飽含著望子成龍的深情；帶他們上路笼踩，護(hù)他們起航的一雙雙手逗爹，哪一雙不捧著護(hù)他們一帆風(fēng)順的期盼？
9月1日前嚎于，多少寶寶為了符合入學(xué)的年齡掘而，被父母選擇剖腹產(chǎn)提早來到世間？連同名字于购，家長們都不想有一絲絲的瑕疵袍睡？市場上，多少起名居的生意風(fēng)生水起肋僧。曾經(jīng)在我們眼里斑胜，只是一個代號的名字，都被我們賦予了實(shí)際的意義色瘩，那代表著父母們對孩子的殷切期盼和祝福伪窖，承載著父母的希望。這居兆，怎能看不出孩子是一個家庭的全世界？
我呢竹伸？
我是怎么入學(xué)的呢泥栖？
記得那天，我光著背勋篓，穿一條短褲吧享，在家里瘋。
我堂姑（二爺爺?shù)亩畠海┡d沖沖地跑到我家問：小美譬嚣，今年可以上學(xué)了吧钢颂？
其實(shí)那時候，我連自己名字是哪個“美”字都不清楚拜银，估計(jì)父母也不知道吧殊鞭。名字與我而言遭垛，真的只是代號而已所以。（自從我上學(xué)開始操灿，就一直用“梅”锯仪。直到初中畢業(yè)，不知填什么表格趾盐，用到戶口本庶喜，才知道戶口本上是“美”，并且登記的生日比實(shí)際生日大了整整10年救鲤。自此久窟，我改成“美”字）。
那時本缠，村里只有一所學(xué)校瘸羡，還是一個破廟改成的。學(xué)校里只有四個年級搓茬，四個班級犹赖。那天二姑去問我，是學(xué)校動員正在上學(xué)的孩子卷仑，回家問問周圍的鄰居峻村、親戚啊，有沒有到了入學(xué)年齡的吧锡凝？
就這樣粘昨，媽媽幫我擦洗干凈，穿戴整齊窜锯，帶我去了學(xué)校张肾。
記得當(dāng)時不知道是校長還是一位負(fù)責(zé)的老師，在辦公室里锚扎，伸出雙手吞瞪，讓我數(shù)了數(shù)他的十個手指頭。現(xiàn)如今驾孔，一個七八歲的孩子芍秆，識多少字，懂多少事了哦翠勉！而我妖啥？通過數(shù)十個指頭，獲得了入學(xué)資格对碌，踏進(jìn)了小學(xué)的門檻荆虱。
上學(xué)了。
但是小學(xué)的記憶在我印象里一直是模糊的。小學(xué)的同學(xué)也都沒有了痕跡怀读。一到四年級诉位，教我們的只有一個民辦教師。當(dāng)然愿吹，當(dāng)時我們那個小學(xué)校不从，總共有四五個民辦教師。
我為什么上學(xué)犁跪？后來椿息，就如爸爸說的那樣，讓孩子上學(xué)坷衍，什么念想都沒有寝优，只是送去，讓老師替他們看著孩子吧枫耳。
我自始至終認(rèn)為乏矾，我所受的學(xué)校教育是從升入初中正式開始的。
那年迁杨，學(xué)校里兩個剛從泰安師專畢業(yè)的老師钻心，一個教我數(shù)學(xué)，一個教我語文铅协，有幸成了他們的學(xué)生捷沸，才開始接受正規(guī)的教育吧。我所有關(guān)于學(xué)習(xí)的美好記憶也是從升入初中開始的狐史。雖然如此痒给，上學(xué)，讀書意味著什么骏全，我依然一無所知苍柏。
后來，舅舅家的表哥考上中專姜贡，給我爸寫過一封信试吁。信里說：讓我和弟弟好好讀書，爭取考上大學(xué)鲁豪。那是我第一次接觸到大學(xué)這個字眼潘悼。“大學(xué)”爬橡？是什么？我不清楚棒动！“大學(xué)”糙申，在我眼里也只是一個神圣的詞組，跟我的生活完全不搭邊船惨。上大學(xué)柜裸，呵呵缕陕，更是我想都不曾想到過的。
后來疙挺，陰差陽錯扛邑，我竟然能讀完初中，上了高中铐然，考上了本科蔬崩。這必須感謝自己的父親，大愛無言搀暑。雖然自小到大沥阳，我和弟弟從未從他的身上體會到過溫情。但是自点，自我初中畢業(yè)起桐罕，考中專而不得，復(fù)讀桂敛，上高中功炮，考大學(xué)，真的都是他逼出來的术唬。許是那時候薪伏，他開始看到一個女孩子，不通過讀書求學(xué)碴开，終究難改面朝土地背朝天的命運(yùn)吧毅该。
我，七十年代出生潦牛，相比自己的父輩眶掌，不知道要好多少倍了。起碼能吃飽穿暖巴碗，受教育朴爬。父輩們走過多年的艱苦歲月，吃過的苦橡淆，遭過的罪召噩，我們這一代尚能理解。再以后的孩子們逸爵，怕是會覺得不可思議了呢具滴。
讀大學(xué)起，我的一切才漸漸有了目標(biāo)师倔。開始理解父母的不易构韵，嘗試著去努力、去改變，其中一個小小的念頭疲恢，從未改變——讓爸媽高興一下凶朗。
后來，考研显拳，沒怎么想讀了研究生對自己人生的影響棚愤。只是在該學(xué)習(xí)的時候，讓自己去盡力杂数，考個研究生讓爸爸高興一下浴滴。雖然仰迁，鬼使神差瘤泪，一個錯誤讓自己與研究生擦肩而過键痛，但是當(dāng)時完全沒問題的成績，不知道有沒有給老爹帶來一絲絲安慰羊精。至今我從未問斯够，他也從不曾提起。
