……【寫在前面】
2016年11月前往美國紐約缝裁,旅行為期一周扫皱,大多時候都是在行走中探訪紐約,思考紐約捷绑,觀察紐約韩脑。【紐約行記】不是攻略胎食,只把所見所聞所思完整記錄扰才。本該回到愛爾蘭就寫下來,一直被種種事情耽擱厕怜,直到2017年2月才可以安靜地坐下來把所有的回憶重新打開衩匣,雖然有些記憶已經(jīng)模糊,但耽擱的這段時間又賦予了現(xiàn)有的記憶新的認知粥航,也不失為一種收獲琅捏。
一路從愛爾蘭飛往紐約,身邊坐著一位來自新澤西的老太太递雀,為人和善柄延,非常客氣。以前看美劇搜吧,總有紐約人打趣新澤西人的橋段市俊,僅隔一條哈德遜河的兩個州,新澤西人在紐約人眼中似乎有些“土”氣滤奈。在愛爾蘭久了摆昧,就會覺得,這種略帶鄉(xiāng)土氣息的質(zhì)樸蜒程,有時也是一種可愛的表現(xiàn)绅你。見多識廣的紐約人,在某種程度上說昭躺,已經(jīng)算是比較冷漠的人群了忌锯。其實這種冷漠的氣質(zhì)是可以被理解的,這是我在離開紐約的時候才漸漸體會到的领炫。而在此之前偶垮,尤其是剛踏入曼哈頓的時候,我只想回家驹吮。
紐約针史,乃至整個美國,我都有一種先入為主的情感在里面碟狞,而這種情感是負面的啄枕,是不加證實的“嫌惡”,是本能的排斥族沃。如果不是他的工作關(guān)系讓這次行程定在紐約频祝,恐怕這座城市在很長一段時間都不會排進我的旅行愿望清單中。至于不喜歡的理由脆淹,可能很大原因是由于當(dāng)?shù)厝嗣曉谕獾摹袄淠背?铡H绻粋€城市不夠溫暖隨和,又怎會讓人愛上它呢盖溺?仰起頭是四面高筑的鋼筋混凝土漓糙,這種“冷漠”的氣息從墻縫里都可以被感知。
另外烘嘱,幾年前一位波蘭同學(xué)去紐約旅行昆禽,帶回一個大寫的“差評”,更加深了我對紐約人“不友善”這一看法蝇庭。電影電視中的紐約也充斥著混亂與躁動醉鳖,盡管也有美好的一面,但恐懼感很快就占據(jù)了我腦中最大一塊地方哮内,可能沒有什么比“旅行的安全感”更為重要的吧盗棵。
經(jīng)過6,7個小時的飛行,飛機最后降落在Newark國際機場纹因,我需要搭乘火車穿過新澤西方可抵達曼哈頓市區(qū)喷屋。站在瘋狂晃動的火車上,破舊程度不亞于綠皮火車辐怕,車廂內(nèi)可以停放自行車逼蒙,我所站的位置就緊鄰一位拉丁裔小伙的自行車,一路劇烈的顛簸使得我無數(shù)次被他的車子磕到腿寄疏。旁邊一位推著巨大嬰兒車的母親無視懷中孩子肆意地哭鬧,兩眼放空地盯著窗外倒退的風(fēng)景僵井,一臉疲憊陕截。美國的涂鴉文化少了歐洲偏文藝氣質(zhì)的風(fēng)格,客觀來講批什,確實非常影響市容农曲。車窗外一閃而過各式涂鴉,讓這座城市看起來又多了一層混亂的景象驻债。一個中東裔的家庭在車廂內(nèi)聊天乳规,父親阿拉伯口音略重,看起來十幾歲的女兒和兒子已經(jīng)是一口純正的紐約人腔調(diào)合呐,動作和眼神也與他們的父親完全不同暮的,他們應(yīng)該是這個小家庭里第二代移民了吧。我小心翼翼地用眼神打量著身邊每個美國人淌实,試圖通過觀察的方式與這座城市進行簡單的交流冻辩,以此從心理上消除一些因初來乍到而產(chǎn)生的疏離感。
火車直達曼哈頓中城的賓州車站拆祈,站在扶梯上緩緩上升恨闪,未見其貌,先聞其聲放坏。車流咙咽、人聲、音樂淤年、腳步健民、施工中的敲擊聲不絕于耳,這就是紐約了吧秤掌。賓州車站位于曼哈頓最繁華的地段坪蚁,旁邊緊鄰麥迪遜花園廣場,是紐約著名的演唱會勝地豹休,許多明星都在此地舉辦過演唱會炊昆,與它偶遇算是意外收獲,這種感覺就好像一抬頭就看到了帝國大廈,一轉(zhuǎn)身就能望見自由女神一樣凤巨,在陌生的地方遇到熟悉的事物视乐,感情上總是親切的,不管這些事物曾經(jīng)只是存在于電視上敢茁,還是書本中佑淀。
令人迷惑的大都市,站在原地找不到方向彰檬。遠遠看到穿警服的人在巡邏伸刃,趕忙走過去問路,紐約警察話不多逢倍,順手一指一個大概的方位捧颅,我也不好多問,走了一小段又遇到一位看起來比較友善的當(dāng)?shù)厝私系瘢鸥易呱锨霸敿毚_認自己的位置碉哑。我的目的地在布魯克林,從曼哈頓中區(qū)乘地鐵出發(fā)仍需要換線三次才可抵達亮蒋。
在紐約有一個很有趣的畫面扣典,乘坐地鐵的乘客幾乎都戴著耳機,坐在我旁邊的小伙子不知在聽些什么慎玖,手指在悄悄地晃動著贮尖,像是跟隨音樂的律動打著拍子。在紐約接下來的日子里慢慢體會到了耳機的必要性凄吏,它可以幫助人們有效地減少眼神接觸远舅,避免不必要的尷尬。如果是在中國痕钢,大部分時段的地鐵都是擁堵的图柏,即便是坐在對面也不太容易直視對方,而紐約的地鐵只有在最高峰的時候稍有擁擠的現(xiàn)象任连,其它時段相對而坐蚤吹,難免會四目相對,躲閃不及随抠;而戴上耳機裁着,就仿佛進入了自己的世界里,不用眼神打擾別人拱她,也不會被別人打擾二驰。
其實初入紐約,除了繁華之外秉沼,冷漠的感覺并沒有很直觀投射到我腦中桶雀,第一次真切感受到冷漠還是在入住民宿的時候矿酵。匆匆定了一家民宿,來了之后才知道房東并不與人們同住矗积,一切都是自助型的全肮,因此,墻上處處可見手寫的警示標(biāo)示:禁止投放xx垃圾棘捣;必須清潔xx物品辜腺,否則會罰款xx美金……措辭也非常嚴厲,沒有用Please這種緩和的語氣乍恐。紐約人講話直接了當(dāng)雖然有所耳聞评疗,但真的在墻上看到這些警示,多少有些不適應(yīng)禁熏,就好像所有的租客都是一定會犯錯的孩子壤巷,所以要嚴加管教一般。后來想想也能理解房東的做法吧瞧毙,這家民宿每天要接待來自世界各地的客人,素質(zhì)也難免各有差異寄症,為了方便管理宙彪,不留情面的嚴苛也屬正常態(tài)度。盡管如此有巧,還是會忍不住在心里將美國人和愛爾蘭人做了比較释漆,愛爾蘭人身處大西洋島國,沒有機會像美國人一樣可以接觸如此廣泛的人群篮迎,還是會習(xí)慣性地將客人們歸為純良無害的一類男图,自然在接待來客的態(tài)度上也淳樸很多。
紐約人的“冷漠”氣質(zhì)有時也會讓人哭笑不得甜橱。當(dāng)晚外出吃飯逊笆,排隊的時候因為對手中的號碼不確定而去問身后玩手機的女士,女士快速回答之后岂傲,還未等我們說出:Thank you,她就脫口而出一句:you’re welcome,隨即繼續(xù)低頭發(fā)短信难裆,不再理會我們∧饕矗可能她并沒有不耐煩乃戈,只是慣性地跳過一些禮貌上的你來我往,以最快的速度結(jié)束了這段對話吧亩进。
我們也注意到症虑,在紐約很多的商場、飯店归薛、超市谍憔,負責(zé)收銀的員工以非裔美國人居多匪蝙,尤其是在快餐店或是超市這樣的地方,或許是因為瑣碎而重復(fù)的工作性質(zhì)韵卤,他們普遍態(tài)度惡劣骗污,接待時候耐心不足,恨不得分分鐘要掀桌走人沈条,告別這疲憊的工作需忿。在美劇“破產(chǎn)姐妹”里看到Max和Caroline兩個姐妹花在服務(wù)時候常常吐槽客人,以為只是喜劇效果蜡歹,真實的紐約底層服務(wù)人員也是類似的面貌屋厘,再加上美國的小費是必須要按定額支付的,他們即便是服務(wù)不周月而,只要不觸怒客人汗洒,都會得到應(yīng)有的小費,所以完全無需刻意討好客人父款。當(dāng)然溢谤,高檔商場和餐廳的服務(wù)人員還是很周到的,因為他們知道這樣的地方可以收獲定額以外的小費憨攒,自然盡心竭力世杀。
回想起整個行程,關(guān)于紐約人的“冷漠”似乎還有許多講不完的故事肝集,但終歸是社會環(huán)境造就的瞻坝,不僅僅是紐約,任何一個國家的大都市都會有類似的情況出現(xiàn)杏瞻,人們只要習(xí)慣了這種氛圍所刀,自然而然也會以冷漠的態(tài)度處理,畢竟在魚龍混雜的環(huán)境下捞挥,人們無論如何也很難做到全然相信對方浮创,并且善意地認定對方是真摯的。