這一年
風(fēng)鈴/文
從26歲開始缔恳,每年的這個時候宝剖,我總要在電腦上寫幾句話∏干酰或許是一種儀式万细,或許以文字的方式記錄,是我選擇屬于我回憶的纸泄,最好的方式赖钞。
經(jīng)常有朋友問我,怎么現(xiàn)在變得那么安靜聘裁?也有朋友很好奇雪营,怎么都不愛旅行了?從一個那么愛行走衡便、愛熱鬧的人献起,變?yōu)橐粋€人看書、一個人寫作砰诵、一個人思考征唬,一個人獨(dú)處,我想根本的原因茁彭,是我選擇了文字和書籍总寒。
今年上半年,我依然把散文詩寫得沸沸揚(yáng)揚(yáng)理肺,每天醒來的第一件事就是思考今天寫什么主題栗柒,寫哪里的山水泻轰。于是,我在電腦上逐一找尋以前走過的地方,回憶蛀柴、再回憶吞滞,再去百度一些當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)景掰读,經(jīng)過我的加工亡容、整理,一篇花哨的散文詩在一兩個小時就寫出來了。現(xiàn)在看來摩桶,我的文字是形容詞疊加形容詞桥状,情感的泛濫在行文中隨處可見,找不到自己的思想硝清,也看不到切身的感受辅斟,只有反復(fù)的吟誦,反復(fù)地制造文字垃圾芦拿。
這是一種對文字極為不負(fù)責(zé)的做法士飒,沒有經(jīng)過心靈發(fā)酵的文字和思想是蒼白的,是沒有根脈的蔗崎。正如散文詩人亞男最近寫的一篇2017年散文詩觀察一文酵幕,他在編輯今年年度選本的時候,寫了這樣的感悟——很多的文字都是泛抒情缓苛,幾乎找不到一句具有特色的描寫裙盾,找不到深入內(nèi)心的詩句。一篇文章修改一下地名他嫡,用在另外的地方,一樣可以使用庐完。我想起了前不久和一個作家聊天钢属,他洋洋自得,談到多次獲獎门躯,洋溢著自豪與喜悅淆党。他說他不會專門為一個地方而寫,更不會深入實地的體悟讶凉,平時積累的素材染乌,遇到評選活動修改一下地名就投過去,在文字上玩技法懂讯,在思想上玩高深荷憋。我不想對這種寫作方式有過多的點評,但是我在今年5月份底已經(jīng)意識到褐望,不能繼續(xù)寫了勒庄,該停下來閱讀了。
我選擇了三峽廣場新華書店瘫里,也把這里當(dāng)作了我心靈的家实蔽。我只要有時間,我就會帶一支筆一個本一杯水谨读,去書店二樓老塞咖啡館坐一下午局装,在散文區(qū)域找兩本書,我的閱讀是緩慢的,有時候甚至是停滯的铐尚。本來只選一本書陪伴就行了拨脉,但是考慮閱讀的疲憊,我在兩本書之間可以隨時轉(zhuǎn)換思維塑径,換一個作家的語言風(fēng)格女坑,或許是一種心靈上的放松。在書店里看到的作品统舀,遇到自己喜歡的匆骗,我不會買回家。我覺得誉简,買回家的書碉就,就屬于在身體上擁有了,但是心靈上的擁有就不會那么迫不及待闷串,甚至在書房擺放一年半載瓮钥,書上落滿了灰塵也不會輕易打掃。
有那么一段時間烹吵,我到了新華書店碉熄,在同樣的位置會帶走同一本書,這本書我已經(jīng)翻來覆去看過肋拔,甚至里面的章節(jié)我已記得清清楚楚锈津,但是把它帶在身邊陪伴我看書的時光,是一件很美好和踏實的事凉蜂。
記得重慶青年作家吳佳駿說過琼梆,作家和讀者是在相互尋找知己的過程。喜歡一本書窿吩,喜歡一個作家的氣息茎杂,走在作家開采的心靈之路上,自己的內(nèi)心會獲得滋養(yǎng)纫雁,這是一種心靈的渴盼煌往,一種抵達(dá)夢想和幸福的路徑。我會感知轧邪,作家的喜怒哀樂都會與自己有關(guān)携冤。我在閱讀的過程中,自己會變得分外明亮闲勺,也分外沉靜曾棕。
除了看書,我幸慶的是在寒冷的季節(jié)找到了志同道合的朋友菜循,這是可以相隨一生翘地,并珍惜下去的朋友。她不會把我往功利的方向引,不會催我去投稿衙耕、去主動認(rèn)識編輯昧穿,去加入文學(xué)圈的一切怪相。她告訴我文學(xué)屬于心靈的事業(yè)橙喘,一個人的孤孤單單是特有的品質(zhì)时鸵,在孤單中前行,在孤單中思索厅瞎,在孤單中寫下屬于自己心靈的文字饰潜。就像在暗角,把自己的思想反復(fù)打磨和簸、浸泡彭雾、過濾,放在時光的膠片上锁保,印下自己原生態(tài)的所思薯酝、所感、所悟爽柒。
對于我來說吴菠,寫作就是生活的修行,我也沒有靠文字去謀利益的想法和能力浩村。記錄生活橄务、記錄內(nèi)心,在某年某月某日穴亏,翻閱自己所寫的,回憶當(dāng)時的心境重挑,或捧腹大笑嗓化,或獨(dú)自憂傷,或感嘆時光如梭谬哀,或珍惜當(dāng)下的擁有刺覆。對自己而言,是不可多得的幸福與滿足史煎。
這一年谦屑,我關(guān)閉了大半年的朋友圈通道,把依賴朋友圈生活的習(xí)慣修正了過來篇梭。如果讓我在幾千個朋友的動態(tài)中逐一去關(guān)心與閱覽氢橙,去點贊與投票,我就活在了網(wǎng)絡(luò)和手機(jī)的世界里恬偷。我所關(guān)注的朋友悍手,我會定期去閱覽,去默默地關(guān)心,也會時尚地去點一大圈贊坦康。我把多數(shù)的時間用來做自己喜歡的事竣付。朋友圈擺在我微信里,但我已經(jīng)把精力擺在了別處滞欠。
這一年古胆,我只去了恩施,從峽谷的低處一步一步走到半山腰筛璧,身體的疲憊擋不住心靈的豁然開朗逸绎。在“一炷香”的位置,我看到大自然的手一筆一畫刻在大山上圖案隧哮,就是修行的力量桶良,這是最恰當(dāng)?shù)谋磉_(dá),也是生命時態(tài)的圓滿沮翔。我仰望對岸的山陨帆,在蔚藍(lán)的天穹下,云朵翻越千山萬水趕來和大峽谷的山交織一起采蚀,山有了靈動的翅膀疲牵,云也有了靈魂的居所。這是這一年榆鼠,選擇看書纲爸、結(jié)交朋友,帶給我的心境妆够,雖然我沒有行多遠(yuǎn)的路识啦,但在與書、與朋友的對話中神妹,我找到了遼闊的天地和心的自由颓哮。
這比什么都重要。
2017/12/28