這游戲被稱作“打敵人”壶冒。我生于貧瘠的農(nóng)村,小時(shí)候生活簡樸沒什么娛樂設(shè)施截歉,三五成群不亦樂乎一打就是一下午胖腾。
老顧小時(shí)候四肢矯健身體靈活,是接沙包的好手瘪松∠套鳎“軍人”拎著沙包一角,掄圓了全力一擲宵睦,橫沖直撞追風(fēng)逐電记罚,動(dòng)如卡迪快似寶馬,就在那電光火石的一剎壳嚎,老顧前臂微伸桐智,腕子一抖,沙包里的沙石或谷物清脆的聲音還在空氣中回蕩烟馅,那沙包就已牢牢握在他五指之間了说庭。當(dāng)有一次老顧把自己的“命”疊到三十七層時(shí),“軍人”中的一伙計(jì)終于忍不住把沙包一拋:老子不玩了郑趁,這他媽還怎么打刊驴。
老顧長得快,自小個(gè)子便高寡润,同齡人望而生畏捆憎,自從有個(gè)小子搶我玩具被他當(dāng)場打出鼻血,他理所當(dāng)然成了村里一霸梭纹。對了躲惰,那個(gè)挨揍的小子就是當(dāng)初扔沙包走人的那家伙,他叫周伍栗柒。
我自小瘦弱礁扮,幼時(shí)常發(fā)燒體熱,渾身虛汗瞬沦,遍尋方圓百里中醫(yī)西醫(yī)巫醫(yī)太伊,不得其解。由是父母寵溺更甚逛钻,性懦弱僚焦。
讀初中時(shí),我受人欺負(fù)曙痘,每天要寫好幾份作業(yè)芳悲,一來二去竟然使我的成績得到保障立肘,學(xué)習(xí)一日千里,不久便在班里名列前茅名扛,不知算不算因禍得福谅年。同窗甚異之,每相問肮韧,我便故作灑脫地?fù)]揮手融蹂,笑言:“無他,但手熟爾弄企〕迹”日子就這么自嘲自勵(lì)地過下去,我自尊心強(qiáng)拘领,被人欺負(fù)的事從不找老顧幫忙意乓,那時(shí)他與我不在一班,周伍倒是跟我一個(gè)班约素,但他恥于與我同村届良,恨不得讓我把他作業(yè)一塊寫了。
有一次在操場被人家指著鼻子把祖宗十八代罵了個(gè)狗血淋頭业汰。那會(huì)兒剛看完幾本黑道小說伙窃,受到了精神上的助力,完成了自我意識(shí)的改造样漆,我怒從心頭起为障,趁人不備大施拳腳。那是我第一次品嘗到暴力的美好放祟。雖然我嘴唇裂了鳍怨,臉上也有血痕,但我心里覺得無比暢快跪妥。唯一讓我不暢快的是鞋喇,那個(gè)始料未及之下被我放倒在地拳打腳踢的同學(xué),他站起來時(shí)拍拍身上土眉撵,瞪著牛眼說侦香,你給我等著。
放學(xué)時(shí)我和老顧推著單車剛到校門口纽疟,就被等候多時(shí)的一群人拽住了車把罐韩。我看到周伍從我們身邊走過去,他微微瞥了我們一眼污朽,腳步停了一下散吵,最后還是離開了,還跟扯住我車子的某個(gè)人點(diǎn)了下頭。我心里怕的要死矾睦,但說不出一句話晦款。老顧松開車把手走上前,很客氣地開口:“事情我朋友跟我講了枚冗,這事的確是他做的不太……”話沒說完被一拳掄到下巴上缓溅。
那天我們被別人結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)揍了一頓。當(dāng)我們推著輪胎干癟車架略有扭曲的單車行走在回家的小路上時(shí)赁温,周伍正在一棵歪脖樹下等我們肛宋。他的短毛寸在夕陽下微微呈現(xiàn)橘黃色的光。他掏出一盒兩塊五的大前門束世,遞給鼻青臉腫的我們:“來一根?”
我數(shù)了數(shù)自己褲子上的腳印床玻,覺得挺丟人的毁涉。而周伍只是很理解得一笑,說了句誰都有挨打的時(shí)候锈死。
那是我第一次吸煙贫堰,煙很嗆人,我忍不住咳嗽待牵,時(shí)而咳出牙縫中的血其屏。老顧沒有接,也沒有看周伍缨该,他一聲不響地繼續(xù)推車往前走去偎行。
周伍坐在原地,用鼻孔里的哼聲表達(dá)了對他的不屑贰拿,而我則慌忙站起身來蛤袒,我說老顧,喂老顧膨更,你他媽的等等我呀妙真。
那段日子我和老顧推著各自的破車結(jié)伴而行,車前筐里塞著書包荚守,書包里裝著從建筑工地偷來的鋼條珍德,隨時(shí)防備著來自仇人集團(tuán)的突襲。有時(shí)周伍會(huì)跟我們一塊走矗漾,只是他再也沒給老顧遞過煙锈候。周伍的書包軟塌塌,臟兮兮缩功,里面沒有鋼筋晴及,我問為什么,他說區(qū)區(qū)幾個(gè)小毛孩構(gòu)不成威脅。我說你自己不是小毛孩啊虑稼。他噴了我一臉煙氣琳钉,滿眼頹廢地說,男人的成熟蛛倦,都是先從心理上開始的歌懒,就像女人的成熟都是先從生理上開始。我看著他故意瞇起的眼睛溯壶,覺得這貨裝起深沉來可真深沉及皂。
后來老顧憂心忡忡地告訴我們聽說仇人中有人將刀子帶到了學(xué)校,還揚(yáng)言說要給我們留下血的教訓(xùn)且改。我變得杯弓蛇影疑神疑鬼验烧,時(shí)常在半夜做夢突然一個(gè)人沖過來拿刀割掉我尚未發(fā)育的小兄弟。周伍的書包里也準(zhǔn)備了鋼筋又跛,他的臉上仍然是那副桀驁不馴的樣子碍拆,他說刀子有什么好怕的,要是真干起來就瞅準(zhǔn)對方手腕慨蓝,一鋼筋調(diào)飛他們的刀感混。那時(shí)我覺得,光靠這份臨危不懼的鎮(zhèn)定礼烈,周伍就算得上是我們仨中最能成大事的人了弧满。
后來仇家們又有了新的仇家,我們又有了新的話題此熬,譬如東山上豎立的大煙囪庭呜,譬如校門口新開的黑網(wǎng)吧。談的最多的犀忱,還是孟可可疟赊。孟可可是從省城轉(zhuǎn)來的女孩子,大眼睛雙馬尾峡碉,彈鋼琴跳琶蕾近哟。
我們把無用武之地的鋼筋插在路邊朽爛的樹根上,插得時(shí)候老顧還提起了剛學(xué)的古詩鲫寄,折戟沉沙鐵未銷吉执。后來有個(gè)愛撒把騎自行車的學(xué)生在這條路上出了車禍,被人發(fā)現(xiàn)時(shí)身子就穿在那三根鋼筋上地来。
每次放學(xué)路過我們都要看一眼鋼筋的影子戳玫,它的影子越來越短,每一天卻越來越長未斑,于是我們變得很開心咕宿。因?yàn)橄奶炀鸵搅恕O奶炀鸵搅耍峡煽删鸵┥纤乃榛ㄈ棺痈АK龝?huì)在午后的草地上練天鵝湖缆镣,撐著細(xì)長羸弱的雙腿,挺著將將發(fā)育的小胸脯试浙。
小時(shí)候我最愛夏天董瞻,日頭旺盛時(shí)可以努力吃兩毛錢一包的冰袋,傍晚時(shí)我們坐在梧桐樹下田巴,討論好多關(guān)于M78星云奧特星球的事情钠糊,那里是我們的英雄——奧特曼的家鄉(xiāng)。
對于奧特曼我們充滿了深切的信任壹哺,我們相信他們會(huì)出現(xiàn)在世界上任何有災(zāi)難的地方抄伍,拯救蒼生于水火之中。很多時(shí)候老顧覺得他們就在太陽里注視著我們管宵,放學(xué)時(shí)跟著我們走逝慧,一直跟到他的家里,然后就出現(xiàn)在他家的電視屏幕上了啄糙。
那時(shí)幾乎我認(rèn)識(shí)的所有人家都在自家院子里豎一根高大的天線桿子,電視頻道清晰度全憑運(yùn)氣云稚,一刮大風(fēng)電視屏幕就如同大浪淘沙隧饼,呲啦作響。而老顧家已經(jīng)用上了閉路電視静陈,能看三十多個(gè)頻道燕雁,我和周伍在幼兒園老師喊完放學(xué)后就緊緊跟著老顧,以便去他家看奧特曼打怪獸鲸拥。
后來家家戶戶通上閉路線時(shí)拐格,老顧家改用衛(wèi)星天線了,那時(shí)我們幾個(gè)圍在那口大鍋狀的天線前刑赶,“這是燒水的吧捏浊?我在書上見到過∽策叮”周伍信誓旦旦地說金踪。
總之老顧家總是引領(lǐng)著村子里的潮流,風(fēng)口浪尖牵敷,輿論前線胡岔。這得益于老顧那善于賺錢的父親。老顧的父親心寬體胖平易近人枷餐,每次我去他們家顧叔叔總會(huì)給我拿許多零食靶瘸,我吃不了的他還會(huì)往我兜里揣,按照我所學(xué)的對于自己尊敬的長輩的稱呼,就叫他顧老吧怨咪。
顧老原本是村里開飯館的屋剑,后來有了些許資本就去城里開了家酒店。據(jù)說顧老年輕時(shí)在道上混過惊暴,三教九流皆有涉獵饼丘,有眼力會(huì)行事,很快站穩(wěn)了場子辽话,生意起步飛快肄鸽。終于在我們中考那年老顧舉家搬入城中。
想起來老顧算是個(gè)性子溫和端正的好少年油啤,他自小受命運(yùn)眷顧典徘,卻從未恃寵而驕,為人謙和益咬,溫文爾雅逮诲,從來都是一副淡定從容的樣子。顧老愛旅游幽告,每逢佳節(jié)攜家?guī)Э诿佛校菰0睹焦懦牵l(xiāng)客居冗锁,異域風(fēng)情齐唆,小作體驗(yàn),三五日便返冻河。因而他的兒子老顧自小便有了很多見聞箍邮,不過老顧從不賣弄,每當(dāng)我們聚一起時(shí)反倒是周伍這井底之蛙喋喋不休故作滄桑叨叙。那時(shí)老顧便會(huì)嘴角上翹露出“人生已經(jīng)如此的艱難锭弊,有些事情就不必拆穿”的曖昧笑容洗耳恭聽。
老顧喬遷后不負(fù)眾望擂错,考上了離家不遠(yuǎn)的一所還不錯(cuò)的高中味滞。我和周伍去了一所職業(yè)學(xué)院,我學(xué)導(dǎo)游他學(xué)汽修钮呀,我待了半年無所事事學(xué)無所成桃犬,離校打了幾次短期工之后干脆就離開了學(xué)校。周伍雖然連螺絲大小都分不清行楞,也沒摸過幾次扳子攒暇,不過他吃喝玩樂倒還湊合,日子過得很有滋味子房。
我不止一次在半夜醒來形用,想起小時(shí)候與老顧翻墻去果園偷桃的日子就轧,想起我們一起在門口罰站的日子。很多時(shí)刻我會(huì)突然停下來田度,然后想著此時(shí)此刻老顧在做什么妒御。他可能正在蹙著好看的眉毛咬牙切齒刷習(xí)題冊,或者呼朋喚友逃課去K歌镇饺,也或者他正為喜歡的某個(gè)女同學(xué)唉聲嘆氣一籌莫展乎莉。
我有很多次嫉妒他:衣食無憂,又生得一副好軀殼奸笤,眉清目秀唇紅齒白惋啃,身姿挺拔腰細(xì)肩寬。我也常把自己那只會(huì)對我說“好好學(xué)習(xí)监右,節(jié)約花錢”的老爹跟顧老對比边灭,然后我會(huì)很失望。
我還羨慕老顧的自由健盒,小時(shí)候老顧的父母在自家的飯館忙碌休息绒瘦,就把老顧扔在村里的老宅子里。他的臥室窗戶正對一條公路扣癣,夜晚時(shí)一片寂靜中時(shí)常翻轉(zhuǎn)過一條黃亮黃亮的光束惰帽,又在車輪摩擦地面的嘈雜聲中漸漸黯淡。許多個(gè)夜晚我住在他家父虑,躺在他那張滿是臭襪子味的涼席上该酗,拿他的步步高翻看不良小說。有時(shí)也會(huì)打開影碟機(jī)放少兒不宜的片子频轿。
老顧家冰箱里常有顧老從飯館帶回來的剩菜。那時(shí)我們小烁焙,胃火旺航邢,也懶得加熱,小炒下水排骨腰子骄蝇,拽出來就一頓瘋啃膳殷,年幼的老顧有時(shí)啃著啃著就沒力氣了,他看看窗外墨色漸濃的天九火,像是慶幸又像是抱怨的告訴我赚窃,我爸媽今晚又不回來了。
我常常在想岔激,如果老顧換個(gè)輕浮些的性子勒极,必定會(huì)是那些網(wǎng)上瘋傳的YY小說中男主般的存在÷嵌Γ可惜老顧就是這樣一個(gè)人辱匿,直白而固執(zhí)键痛。在這個(gè)光怪陸離而又狡猾詭異的世界上,總有一些老顧那樣的人匾七,他們堅(jiān)守著規(guī)則絮短,被道德壓制在頭頂,誠實(shí)而倔強(qiáng)昨忆,崇高又頑固丁频,他們中有些人成功了,言行如一邑贴,受人敬仰席里,但更多的人四處碰壁,狼狽不堪痢缎。
去了職高后有那么一段時(shí)光我沒見到老顧胁勺,后來我在某個(gè)車站遇到了背著雙肩包的他。那時(shí)我正跟著同班幾個(gè)兄弟教訓(xùn)一個(gè)附近的學(xué)生独旷,老顧就那么看著我署穗,看我一臉猙獰揮舞著甩棍,風(fēng)揚(yáng)起一頭雜毛嵌洼。我正想叫他案疲,他忽然低下頭,轉(zhuǎn)身上了車麻养。這讓我想起第一次吸煙時(shí)的黃昏褐啡,老顧一言不發(fā)扭頭就走,我在后面喊老顧你他媽等等我呀鳖昌。
在那個(gè)秋天备畦,周伍找到我,我們在昏暗的橋邊對著不言不語的漆黑河水狠狠吸煙许昨。最后他俯在冰涼的欄桿上懂盐,握著寂靜路燈灑下的柔軟的光,他說小青糕档,老顧說你就是個(gè)病人莉恼,而且病的不輕。他說見到你都不想上去說話速那,還讓我勸你好好學(xué)習(xí)俐银,這傻貨。
“你就不是病人嗎端仰?”我反問捶惜。
“我病入膏肓我自己清楚,早就無藥可救了荔烧∈墼辏”
我把自己垂到下巴的劉海捋到耳后坞淮,看著周伍惡狠狠地把煙頭摔在地上,只覺得一地火星異常好看陪捷。
我說咱們明天找他去吧回窘,去他學(xué)校。
周伍欣賞著自己腕子上新刺的紋身說市袖,老子沒空啡直。
當(dāng)我決心離開學(xué)校時(shí),周伍翹了課跑回來跟我吃散伙飯苍碟,老顧又回到我們生長的村莊酒觅,他是來勸我的。我們躺在老顧的那張滿是襪子味的床上微峰,脫了上衣倚在冰涼的暖氣片上舷丹。如果說窗外暮色里不時(shí)閃過的車輪代表了某種飄然而逝的感慨,那這一屋子熟悉而難聞的氣味大概便是生活的本相了蜓肆。
周伍掏出盒利群分煙颜凯,遞到老顧那里時(shí)手一僵,正要抽回仗扬,老顧把煙接了過來症概,點(diǎn)上便狠吸一口,咳了幾聲才開口:“你真的確定了早芭?”
我想起我第一次吸煙的時(shí)候彼城,那年夏天很倒霉,跟我們想的一點(diǎn)也不一樣退个。孟可可最終沒能穿上好看的小裙子募壕,那個(gè)愛蹦愛跳的小姑娘因?yàn)榧∪馕s做了截肢,她可能再也不會(huì)穿裙子了语盈。
老顧的苦口婆心最終沒耗過我的一意孤行舱馅。學(xué)校于我只是一種情懷,而情懷卻不是生活黎烈。我盡量把一些還算開心的事情添油加醋像抖包袱那樣慢慢展開习柠,笑的浮夸又別扭匀谣。窗外車行人往照棋,步履泛起微漾的粉塵,給這庸俗平淡的世界覆上灰撲撲的一層塵武翎。