2008年5月12日14時(shí)28分奠骄，湖北老家正是艷陽天，我和奶奶在院子里晾曬脫好的油菜籽诱告，我戴著草帽將黑油油圓溜溜的小菜籽用木鈀子翻過一遍后，往回走到邊上去穿鞋子（穿鞋站菜籽上容易將油菜籽踩破）锄禽，剛穿好一只沃但，撣撣另一只腳趾頭里夾的菜籽時(shí)，忽然感覺到一陣晃動(dòng)垂攘，隨后聽到天井角落大水池里水花劇烈晃蕩的聲音淤刃，我單腿站立不穩(wěn)摔倒在地面滾燙的菜籽上時(shí)逸贾，看到水池中蕩落出大量的水花津滞。
高中地理成績也不錯(cuò)的我触徐，想都沒有往地震方面去想撞鹉，因?yàn)樵谖矣∠罄锼坪跤X得只有喜馬拉雅山環(huán)太平洋地震帶或是其它山麓沿海地帶才會有地震發(fā)生颖侄。
奶奶不關(guān)心她被水池里蕩出的水打濕的油菜籽发皿，反而擔(dān)憂地看了看天上說:“天老爺在作天勢啊；淌摇（有大事要發(fā)生）”
沒多久玄货，隔壁每天泡茶館打牌準(zhǔn)時(shí)上下班的李爺爺提前散場回來了松捉，腰里別著他的紅色的收音機(jī)放著隘世，他大驚小怪地嚷嚷:“哎呀呀，發(fā)生地震了复斥，你們還不知道嗎械媒？”
怎么會不知道纷捞，爸爸剛打電話回來告訴我和奶奶了主儡，我那時(shí)還沒有手機(jī)，爸爸是打到家里座機(jī)上的臭埋，他告訴我，他做豆腐所在的四川省德陽市綿竹縣漢旺鎮(zhèn)發(fā)生了地震畅蹂，很快這次地震通過網(wǎng)絡(luò)傳遍了世界各地液斜，歷史上稱之為汶川地震叠穆，而老爸他們所在的漢旺鎮(zhèn)距離汶川地震震中直線僅三十公里硼被，因此受到重創(chuàng)嚷硫，所幸他和媽媽算是平安無事，只是豆腐作坊毀掉了脆贵。
一星期后卖氨，爸爸媽媽丟掉漢旺的家當(dāng)负懦，回家后仍驚魂未定密似，多次繪聲繪色地向過來關(guān)心的大伙兒講起地震發(fā)生時(shí)的情形，當(dāng)驚魂未定的劫后余生的慶幸慢慢轉(zhuǎn)為驕傲自豪時(shí)（依我揣摩的他們自豪的原因是“老子是經(jīng)歷了大地震的”），老爸又萌生了去四川瞧瞧的打算抛猫，果然他去了那里考察了不到一個(gè)星期闺金，回來后帶著媽媽和剛下學(xué)的我一起去了四川峰档。
老媽畢竟膽子小一些，地震后仍有些后怕掀亩，便不答應(yīng)回她的老革命根據(jù)地——漢旺鎮(zhèn)去租房做豆腐槽棍，老爸又分析了下炼七，考慮到曾經(jīng)比綿竹縣還繁榮昌盛漢旺鎮(zhèn)，因?yàn)檎鸷笫艿街貏?chuàng)陕悬，以東汽集團(tuán)為首的工廠悉數(shù)撤離了漢旺鎮(zhèn)墩莫，人口銳減狂秦，反倒是綿竹縣更繁榮一些推捐。
08年11月裂问，我家的豆腐作坊在綿竹往什地鎮(zhèn)方向去的一間大倉庫里開業(yè)了，我的鄰居是鼎鼎大名的劍南春酒廠——倉庫牛柒，還有一家建材租賃公司也和我們家是一個(gè)院里的堪簿。
從此，綿竹馬尾河邊的臨時(shí)市場上多了個(gè)賣豆腐的姑娘皮壁，當(dāng)?shù)刭u菜做生意的伯伯娘娘大爺奶奶很快送我一個(gè)稱號——小美女寥掐，呵呵，我美不美不知道锦募，但年紀(jì)確實(shí)不大逛拱，那年只有十八歲滴须。
老爸到成都新都區(qū)去買豆制品工具和黃豆回來前舌狗，我跑到他們以前賣豆腐的漢旺去瞧了瞧，乘公交車才三塊五毛錢扔水。
地震剛過去五個(gè)月痛侍，災(zāi)情嚴(yán)重的漢旺還在一廢墟中未站立起來，以前聽爸爸描述的魔市，田地里裂開了一條十幾米寬的吃人的大嘴不見了主届，鎮(zhèn)上幾乎見不到一所完整未坍塌的舊房舍或是樓房赵哲，堅(jiān)強(qiáng)卻又脆弱的未倒下是孤零零的，要不傾斜拉扯著變形——不規(guī)則的平行四邊形君丁、梯形或是菱形裂開的口枫夺。
陳舊斑駁的灰白墻面呲開著露出里面一圈的紅色磚頭，像是怪物張大的無聲咆哮著的嘴巴谈截，只是嘴巴再也合不上了筷屡，無數(shù)的瓦礫碎片在原野上哭泣，它們在天空之下是一堆灰色的垃圾簸喂，垃圾上雜草樹木瘋長毙死，象征著生命的綠色似在嘲笑江山易主，仿佛它們才是土地上的主人喻鳄。
可能我來的晚扼倘，沒有見到最觸目驚心的撼動(dòng)，要不就是年少不識愁滋味除呵。
從漢旺回來后再菊，我很快就忘掉了那里的滿目瘡痍，投身到熱鬧紛繁的綿竹小城生活中去了颜曾。
后來每每回憶起綿竹的一切時(shí)纠拔，只記得二環(huán)路外成片搭建的地震臨時(shí)安置點(diǎn)白色活動(dòng)板房，塵土飛揚(yáng)建筑工地上泛豪，混凝土運(yùn)輸車稠诲、起重機(jī)诡曙、散裝升降機(jī)、塔吊機(jī)和挖掘機(jī)等价卤，轟轟隆隆的不分晝夜的地響著。
綿竹馬尾河的臨時(shí)市場慎璧，種類繁多的各式小吃床嫌，很多熟悉的人的面孔，以及永遠(yuǎn)也縈繞在耳旁的自己也學(xué)會了的四川話炸卑。
綿竹有條路叫春溢路，名符其實(shí)——?jiǎng)δ洗壕埔缦銤M路盖文，喜歡喝酒的人住在這里真是太享受了蚯姆。
車站也在春溢路上五续，向北通往漢旺和拱星鎮(zhèn)洒敏，向西去是遵道和土門鎮(zhèn)，往南是玉泉和金花鎮(zhèn)疙驾，東邊是市區(qū)劍南鎮(zhèn)。
綿竹的水好函荣，除了名酒劍南春酒廠外，還有其它別的一些酒廠傻挂，有的就在我家豆腐作坊附近挖息，什么杜甫酒廠金拒、綿竹大曲套腹、諸葛釀等等，均產(chǎn)于此电禀。當(dāng)時(shí)我以為不過是一些沒有名氣的小酒廠，后來竟在廣東浙江等很多的超市里又看到這些酒的名字尖飞。
那時(shí)的我就是一吃貨，沒上學(xué)了瓦糕，手里又有些零花錢，菜市場上看到的各種小吃太多了咕娄，早上擺攤后先叫一碗肥腸米粉過早珊擂，過會兒吆喝賣豆花的來了圣勒，再來杯甜的或是麻辣的豆花吃吃摧扇，麻辣小土豆也不錯(cuò)。
說到麻扛稽，我又想起了賣干雜貨的王大爺是這樣宣傳他的花椒的，大爺搬一張?zhí)梢卧跇湎虏[眼睡著用含，一個(gè)小喇叭整天吆喝著他自己錄制的廣告:茂縣新花椒矮慕，闊闊麻啄骇，闊闊香，七半闊缸夹，麻半天，七一闊橡类，麻滴好惱火！旁人走過都會覺得好搞笑猫态，特別是外地人還跟著學(xué)。
本來綿竹是座安靜的小城亲雪，因?yàn)橐幌Φ卣鹁尾玻珖鞯氐脑üぷ髡吆妥錾獾娜送蝗欢紖R集在此。因此賣豆腐的我那時(shí)也認(rèn)識了很多各種工作各個(gè)年齡段的朋友寓盗。
安徽地質(zhì)勘察隊(duì)的駐扎在金花鎮(zhèn)，買菜的廚師長是個(gè)大嗓門傀蚌，每次最高興聽他說來三十斤香干給我送車上去。
江蘇南通建筑公司我和老爸常往他們工地上送豆腐去善炫，去后我看見廚房里有雞腿拿起就吃，毫不客氣窜醉。
泰州開混凝土攪拌車公司的陳先生和他太太常來買菜，總會在我攤位跟前聊聊天榨惰，有一次陳太太付錢給我時(shí)静汤，我看到她皮夾里陳先生年輕時(shí)穿軍裝的照片琅催，真英俊。
后來陳太太每次掏錢給我排监，我都會毫不害臊地湊近去看她老公的那張黑白小照片狰右，現(xiàn)在想想，自己以前竟是那樣率真嫁佳。
有兩位從揚(yáng)州來的叔叔谷暮，是農(nóng)業(yè)技術(shù)援助的蒿往。他們住在九龍鎮(zhèn)湿弦，喜歡吃白豆腐和千張，有一次給我?guī)Я撕枚啻蟛葺退S瓜颊埃，他們一個(gè)是在九龍山指導(dǎo)草莓等水果種植技術(shù)，而那個(gè)每次來像學(xué)生樣背著包的是指導(dǎo)畜牧業(yè)的饥漫，后來我還又厚臉皮的找人家要水果吃。
其實(shí)就算我不找人家要吃的庸队，基本上嘴也沒閑下來闯割，總有些好心的婆婆爺爺來買菜時(shí)給我?guī)С缘某瓜恢朗且驗(yàn)槲易彀吞疬€是我在菜市場上是最小的宙拉，他們對我總多了些像孫女一樣的憐惜。
有個(gè)總是笑臉的可愛的小個(gè)子婆婆喜歡拿她供過菩薩的香梨芒果蘋果之類的水果給我吃央勒，水果上有檀香的氣味，我一點(diǎn)都不嫌棄崔步，因?yàn)閺男【吐犇棠陶f過缎谷，吃了供過菩薩的東西菩薩會保佑你平安井濒。
還有個(gè)爺爺上街喜歡兜里揣白瓜子，大粒的白色南瓜籽酪惭，他說吃了可以預(yù)防老年癡呆，總是走到我的豆腐攤位前也不說話春感，笑瞇瞇地從他兜里抓一大捧放我木板上虏缸，我憨憨地謝過人家后，嗑著瓜子消磨一上午的時(shí)光刽辙。
擺我旁邊賣蔬菜的黃姐是位標(biāo)準(zhǔn)的御姐，抽煙喝酒都會宰缤，像男人一樣霸氣，起初我心里挺鄙視她的慨灭，因?yàn)樗心腥恕案纭薄ⅰ拔?哥”集歇、叫女人“姐”、“美姐”诲宇、“我美麗的姐”叫得跟蜜一樣甜惶翻。
后來才知道她老公死于大地震，以前從未出來做事的她吕粗，為了供女兒讀書才出來賣菜，正因?yàn)樗蛔植惶崴膫氖侣睿赡懿庞贸闊熀染频姆绞饺ゾ徑庑睦锏耐纯喟伞?/p>
黃姐的女兒叫婷婷，比我小六歲占贫，嘴巴也很甜，放了學(xué)就來給她媽媽幫忙型奥，老遠(yuǎn)看到我就叫我姐姐，然后過來在我臉上打個(gè)啵兒厢汹。
十二歲的婷婷個(gè)頭高挑，已出落的婷婷玉立烫葬，是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的美人，那時(shí)看她像舒淇夹纫，就是沒有舒淇的嘴巴大，一頭自然微卷的濃密長發(fā)，扎在頭頂隨著她一蹦一跳的走路茅姜，頭發(fā)在肩后洋洋灑灑。
婷婷她媽媽看著也還挺年輕漂亮的奋姿，我一開始叫的她黃姐，后來婷婷也叫我姐姐称诗，然后我們仨成了“姐妹”头遭。婷婷的學(xué)習(xí)成績很好寓免，她媽媽常向周圍做生意的人講计维，其實(shí)婷婷私下告訴我本來應(yīng)該會更好一些的，因?yàn)樨澩骝谑祝]有用盡全力去學(xué)欠母。
唉欢策，這就是學(xué)霸呀赏淌，后來學(xué)霸還教會了我游泳，條件是我?guī)ド暇W(wǎng)姑荷，因?yàn)樗龥]身份證盒延。
我們上網(wǎng)出來后鼠冕，去小吃街吃東西，燒烤计露、棒棒雞、酸辣粉票罐、天蠶土豆泞边、撒尿牛肉丸、開心涼皮傷心涼鞋粉等等怎么都吃不厭阵谚。
說到吃，本應(yīng)該只是小孩子或是我這種半大不小的孩子的專利梢什，綿竹人卻不是這樣，那里的人都愛吃嗡午，會吃，很享受生活狸演。
我對面賣米涼粉和土雞蛋的阿姨們应媚，是吃的行家，總是從家里帶各種吃的東西過來中姜，也分給我，時(shí)間久了我覺得不好意思丢胚，便在市場上買吃的還她們的禮。
綿竹一年四季都可以看到有新鮮水果用小卡車或是火三輪拖著在路邊賣著兔跌。正月二月吃芒果，三月草莓四月櫻桃枇杷（啊坟桅，枇杷是我最愛，一口氣兩三斤沒問題）仅乓，五月桃子六月葡萄，七月香瓜梨子夸楣，八月清見丑柑雜柑，九月柚子石洗，十月柿子紧显，十一月獼猴桃，十二月甘蔗無花果蜜橘最多鸟妙。
綿竹的天空常有成群的鴿子飛過，婷婷的外公很喜歡養(yǎng)鴿子重父，他們還成立了飛鴿協(xié)會忽匈，專門交流養(yǎng)鴿子技術(shù)，舉辦飛鴿比賽丹允。
我在綿竹呆了有三年之久，看到破破爛爛的樓房重新變的嶄新齊整折柠，有時(shí)甚至聽到有些當(dāng)?shù)厝苏f得虧感謝地震批狐，我們家園才變的比以前更美好。
這樣說的是在地震中沒失去親人的嚣艇，又因?yàn)榈玫搅苏难a(bǔ)貼，劫后余生中感到慶幸吧困乒。
現(xiàn)在想想自己，其實(shí)是和那些慶幸的人一樣娜搂，自己沒有親身經(jīng)歷過的事情，不可能有和別人一樣的切身體會百宇，他們沒失去過親人，所以不會痛芝此，就像而我沒經(jīng)歷過地震因痛，余震來臨時(shí)我睡得和平時(shí)一樣沉婚苹，根本沒感覺鸵膏。
綿竹喜歡吃鹵水豆腐，很老的那種廓译。每年十月债查，天氣轉(zhuǎn)寒后，人們喜歡賣老豆腐回家凍紅豆腐盹廷，也就是制成豆腐乳。
將豆腐打成像麻將一樣方方正正的塊兒俄占，放在箱子里或是蒸籠格里讓它自然變壞長毛，差不多一個(gè)星期后就可以拿出來蘸佐料了渤弛，佐料離不開鹽花椒辣椒生姜味精甚带，有的細(xì)致些的，蘸佐料前先放到太陽底下曬曬去水氣欲低，然后再用筷子夾著到酒里裹一遍再去裹佐料，接著用提前清洗后曬焉的芥菜葉子將裹了佐料的紅豆腐包好瑞筐，裝進(jìn)瓦壇里密封一個(gè)星期就可以吃了。
紅豆腐吃起來麻辣細(xì)膩聚假，咸香悠長，綿竹人都愛吃膘格，每年每家每戶都要準(zhǔn)備很多，足夠一家人吃一年的份量纱控，有人還將自己做好的紅豆腐拿去送人菜秦，所以每年這個(gè)時(shí)候我是最忙碌的。
做豆腐乳時(shí)球昨，差不多也可以置辦臘貨了，綿竹人也忒愛吃臘肉香腸主慰，而他們也喜歡在香腸里加入豆腐，和豬肉花生米一起该肴，當(dāng)然佐料里還是少不了花椒的藐不。
綿竹人愛打麻將，據(jù)說以前城北馬尾河別邊一長條全是茶館佳吞，地震來時(shí)麻將戰(zhàn)得正酣棉安，房子倒了壓死的人最多。后來馬尾河又重修贡耽，茶館是沒有了，建了很多亭臺廊橋阱冶，老年人喜歡在那里聚會滥嘴，唱歌跳舞，拉拉家常若皱。
春節(jié)時(shí)綿竹熱鬧極了尘颓，有著“年畫之鄉(xiāng)”美稱的綿竹小城晦譬，慶祝春節(jié)自是少不了用年畫來裝點(diǎn)自己的，城郊農(nóng)村家家戶戶新建的雪白圍墻上描上了幾幅五子戲蓮卧土、年年有余等一些生動(dòng)有趣的年畫像樊。
馬尾河貫穿整個(gè)綿竹城，從城北一直婉延向城東南方向流去凶硅，重建后煥然一新的綿竹城，在馬尾河里建起了一盞盞年畫里的巨大水燈捷绑，波光鱗鱗的馬尾河被裝點(diǎn)的五彩繽紛氢妈，映襯著河岸兩邊熙熙攘攘市民歡樂的笑臉粹污，小孩子放著鞭炮嬉戲玩耍首量，年輕人談天風(fēng)生，老者感嘆人生鸭叙，伴隨著夜里一盞盞不斷升上綿竹城上空的孔明燈拣宏，人們許愿、歡呼勋乾，多么安逸的小城啊辑莫！
多少年過去了各吨，我作為一個(gè)異鄉(xiāng)的局外者，每每回想起這些世俗美好溫暖的畫面時(shí)，心里仍然有著感動(dòng)昭躺。
綿竹，我知道曾經(jīng)那場從天而降的災(zāi)難曾讓你很受傷领炫，幾乎面目全非张咳，可你那里可愛的人民樂觀堅(jiān)強(qiáng)以及我們祖國各地的可愛友善的人民熱情支援下，有著兩千多年酒文化和世界非物質(zhì)文化遺產(chǎn)（綿竹年畫）的你又不徐不疾地站立起來了脚猾，比從前更美麗可愛！
綿竹綿竹砰奕，你的人民一向有點(diǎn)小驕傲提鸟，自詡你是小成都，可能有些地方寫的也不大準(zhǔn)確称勋，我的文筆也不好，還有你太多的美麗和優(yōu)點(diǎn)沒有寫出來空厌，如果有綿竹的朋友讀到银酬，還請不要笑我瓜兮兮滴嘲更！
趙雷的歌《成都》里唱的——分別總是在九月揩瞪，我離開小成都綿竹也是在九月，同樣是座陰雨的小城，我回憶起時(shí)有著思念卻沒有愁纹因！
綿竹，我也帶不走你屯曹，也從未忘記你！
有一天恶耽，我也一定會回到你那里，去飄滿酒香的春溢路走一走浪讳！
