跟在中國(guó)的日常支出相比堕汞,美國(guó)的生活費(fèi)用呈現(xiàn)出非常明顯的兩級(jí)分化:物價(jià)基本上都非常便宜,以至于我的同事每次來(lái)美國(guó)出差复隆,都恨不得把接下來(lái)幾年穿的用得都搬回去拨匆。可是只要一涉及到人工挽拂,便貴得讓人乍舌惭每。
我經(jīng)常給別人舉的例子,是關(guān)于機(jī)票的訂票費(fèi)亏栈。到美國(guó)后的第二個(gè)月台腥,家人應(yīng)邀去新墨西哥州開會(huì)。我一聽這個(gè)地方不錯(cuò)仑扑,便讓幫他訂機(jī)票的人隨便幫我一起出了張票览爵。結(jié)果賬單上赫然出現(xiàn)了每人50美元的訂票費(fèi)。于是我決定:以后全都自己在航空公司官網(wǎng)訂票镇饮,再也不通過第三方了蜓竹。
過了一個(gè)月又要出門,吸取了經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)的我毫不猶豫地上航空公司官網(wǎng)訂票储藐,據(jù)考證這是免付訂票費(fèi)的唯一方式俱济。在查票、比價(jià)钙勃、填寫個(gè)人信息蛛碌、輸入支付方式并按下確認(rèn)按鈕之后,頁(yè)面沒有正常跳轉(zhuǎn)辖源,于是打了個(gè)電話給航空公司確認(rèn)究竟買上了沒蔚携。對(duì)方說我填的所有信息都在,但信用卡支付沒成功克饶,建議我換張卡扣唱。于是我在電話里提供了另一張卡的信息恨锚,便順利出票了窒典。然后惊完,賬單顯示每張票收了25美元訂票費(fèi)——按照航空公司的邏輯:機(jī)票最終是通過電話購(gòu)票的方式售出的,這中間確實(shí)有員工提供服務(wù)邀跃,所以手續(xù)費(fèi)照收霉咨。
最匪夷所思的,是鋼琴的搬運(yùn)費(fèi)拍屑。起先我打算租一臺(tái)二手鋼琴途戒,朋友事先已經(jīng)提醒過我:運(yùn)費(fèi)會(huì)比租金貴。結(jié)果以十個(gè)月為租期算下來(lái)僵驰,運(yùn)費(fèi)跟租金正好相等喷斋,覺得還可以接受裁蚁。可是當(dāng)聽說我們家住在二樓之后继准,運(yùn)費(fèi)在原來(lái)的基礎(chǔ)上又立馬漲了50%枉证。
還有修車的費(fèi)用也很離譜,光人工費(fèi)就是按每小時(shí)90美元計(jì)算的移必。曾在車行打過工的熟人笑稱:這算的可不是凈工作時(shí)間室谚,人家把師傅在修車過程中抽煙、聊天崔泵、上洗手間等等的時(shí)間全都統(tǒng)計(jì)進(jìn)去了秒赤。
以這樣的人工費(fèi)為背景,便可以理解在美國(guó)為什么很少家庭會(huì)請(qǐng)保姆甚至是小時(shí)工憎瘸。通常清潔工人每周上門一次的費(fèi)用都會(huì)超過一百美元入篮,想想每個(gè)月光從這件事上省下來(lái)的錢,都?jí)蛸I一張來(lái)回紐約的機(jī)票幌甘,便有了自己動(dòng)手的動(dòng)力——同樣一筆錢花在哪里最心安理得潮售,這說到底還是價(jià)值觀的問題。記得在美劇《Sex and the City》中锅风,400美元一雙的鞋子酥诽,Carrie都能給自己買近百雙,但當(dāng)她聽說閨蜜Miranda請(qǐng)了個(gè)女傭打掃房間皱埠,便覺得對(duì)方真是奢侈肮帐。
美國(guó)社會(huì)學(xué)家Arlie RussellHochschild曾寫過一本書叫《TheOutsourced Self》(《外包的自我》),描述現(xiàn)代社會(huì)中人們把家務(wù)都外包出去的生活边器⊙凳啵可是像我這樣從中國(guó)來(lái)美國(guó)生活的人,大部分卻恰恰相反忘巧。在過上了自己打掃屋子恒界、自己燙衣服、自己做飯袋坑、自己當(dāng)修理工仗处、甚至自己親手幫家人剪頭發(fā)的日子之后眯勾,遙想若干年前在國(guó)內(nèi)請(qǐng)住家保姆的同時(shí)還請(qǐng)鐘點(diǎn)工的生活枣宫,覺得恍如隔世。