“你應(yīng)該是走了很久的路才來到我面前红且，像愛情一樣评雌，像痛苦一樣≈北海”
這是她在北京獨(dú)自度過的第十年的新年。電視里的主持人已經(jīng)開始喊倒計(jì)時(shí)砂轻，在最后一個(gè)數(shù)字喊下的同時(shí)奔誓，她收到他的短信。
屋子里沒有開燈搔涝。地暖很溫暖厨喂。她光著腳踩在地板上，腳腕上掛著一根紅繩庄呈。她站在落地窗前看窗外的煙火蜕煌。瞬間綻放的煙火點(diǎn)亮她的面龐，迅速照亮又迅速黯淡诬留。
她觀望這萬家歡慶之時(shí)斜纪，內(nèi)心無波無瀾。她刪掉他的短信文兑，轉(zhuǎn)身進(jìn)屋工作盒刚。
已經(jīng)放假，但年前時(shí)團(tuán)隊(duì)沒有把課題完成绿贞。十年里因块，她從一無所有到完全經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，甚至可以立馬辭職好好享受下半生籍铁。但她的精神和身體狀況已然極差涡上。
她清楚的趾断，自己活不了太久。敢于縱身撲入愛情吩愧，但無力承擔(dān)諾言芋酌。她不能給程淮一個(gè)健康的攜手共盡此生的妻子。
“新年快樂耻警「舻眨”她的回復(fù)。
她吞下藥片甘穿，讓自己保持清醒和專注腮恩。她感到胃里的灼燒和短暫的失明。不動聲色温兼〗盏危看著水中細(xì)小的懸浮物沉淀下來，然后再喝下一口募判。最后望一眼窗外的千盞霓虹荡含。這城市是空的，寂靜的届垫，荒蕪的释液，對她而言。
再連續(xù)工作六個(gè)小時(shí)装处，微微眩暈误债，感覺無法支撐頭部重量，眼前忽明忽暗妄迁，似有火焰燃燒寝蹈。胃部更加灼痛。她蹲下來挺揉太陽穴登淘，用力閉上眼睛忍受痛苦箫老。像一個(gè)溺水者。
課題終于完成黔州，她可以做她想做的事了耍鬓。
他給她打來電話。在七點(diǎn)流妻。年初一界斜。
“喂『霞剑”
“喂各薇，鄒深，新年快樂∏团校”
“新年快樂开缎。”
“你還做課題嗎林螃？讓自己休息休息奕删。”
“已經(jīng)做完了疗认。不要擔(dān)心我完残。”
“做完了横漏？把你放在公司果真屈才谨设。”
“我需要收益缎浇。年后上班你多看看扎拣。迎合那大部分人才是商業(yè)目的。表達(dá)是次要的素跺《叮”
“我希望你不要因此忽視表達(dá)。太埋沒天分指厌】蓿”
“我知道〔妊椋”
“你還是一個(gè)人嗎百拓？是否需要我去看看∥酰”
“下午吧。我想睡覺决帖〔蘧牛”
“好。下午三點(diǎn)我去你家地回”庠叮”
她把床鋪好，往被窩里放了兩個(gè)暖水袋刻像。床單畅买、枕套和被套都是絳紅色的。他曾問她為什么要用這個(gè)顏色细睡。因?yàn)橄矚g仿佛倒在血泊里的感覺谷羞，它給我莫名的歸屬感。滋養(yǎng)天分的一處隱秘基地。
她煲上了小米粥湃缎，在廚房邊打字邊等待犀填。
她寫一本小說，寫和方沂的故事嗓违。那個(gè)她十五年前愛過的男孩九巡。那個(gè)在她面前被汽車撞飛的男孩。十五年了蹂季，他像一個(gè)傷口愈合后留下的疤痕冕广，在她的生命深處留下孤單的黑色顆粒，在夜晚閉上眼睛時(shí)偿洁，它們會觸動她最薄弱的神經(jīng)撒汉。日日夜夜，無從止息父能。它們讓她患有輕度抑郁焦躁癥神凑。
她決心把那些過去寫出來，寫完后辭職何吝。算算日子溉委，自己活不久了。
她喝下粥后準(zhǔn)備睡覺爱榕。拉上藏藍(lán)色的厚窗簾來遮擋住冬日單薄的陽光瓣喊。外面仍有稀疏的鞭炮聲和人聲響起。她知道自己仍處世間黔酥，但被隔離在一切易碎的溫柔情誼之外藻三。
她在一片絳紅色的包裹中閉上眼睛。在大腦的昏脹中進(jìn)入睡眠跪者。他再次進(jìn)入她的夢境棵帽。又一次。
程淮有她的公寓鑰匙渣玲，下午三點(diǎn)來后發(fā)現(xiàn)她還沒起床逗概。他去她臥室找她，看到她仍在睡夢中的樣子忘衍。地暖很溫暖逾苫。
她這個(gè)與日光隔絕的空間如同一個(gè)陰暗溫暖的地穴。她生活在此處枚钓，像一個(gè)見到陽光就會被曬得蒸發(fā)的怪物铅搓。他走到她的床前看她。她把自己裹得很嚴(yán)實(shí)搀捷，眉頭緊皺星掰，大汗淋漓。她發(fā)燒了。
他用毛巾吸了水敷在她額頭上蹋偏，用棉簽潤濕她的嘴唇便斥，每十分鐘幫她換一次毛巾。他在等待的空當(dāng)看到她桌子上設(shè)計(jì)好的一摞圖紙威始，旁邊散亂地放著些工作計(jì)劃枢纠、概況、方向黎棠、設(shè)計(jì)理念以及表達(dá)核心晋渺，空白處有她用自來水筆做的關(guān)于消費(fèi)者心理的批注。
他嘆了口氣脓斩，知道她一個(gè)人用半個(gè)月時(shí)間完成一個(gè)團(tuán)隊(duì)需要一周完成的課題工作量有多大木西。她這樣用力。
她的書架里放了很多大部頭外國名著和外國小說随静，期間穿雜一些設(shè)計(jì)類專業(yè)書八千。書架最底層有她自己寫的六本書。
她在大學(xué)時(shí)期寫文章燎猛，畢業(yè)后靠寫文章生活恋捆，三年后進(jìn)入現(xiàn)在的公司，但沒放棄寫作重绷。
他翻看她的書沸停。陰沉冷淡但犀利的文字風(fēng)格。如果她堅(jiān)持寫作昭卓，前景應(yīng)該大好愤钾。她的天分劇烈強(qiáng)悍。
他細(xì)致照顧他三小時(shí)候醒，從下午到晚上能颁。但她一直高燒不退且說夢話。她一直在念一個(gè)人的名字倒淫。他拉開她房間的窗簾伙菊，看到落地窗外的喧囂城市。他猜想她一定無數(shù)次觀望這座城市昌简，心灰意冷，回到自己的世界绒怨。
他連夜將她送去醫(yī)院纯赎，打點(diǎn)滴量體溫，不眠不休一個(gè)晚上南蹂。她在第二天早上醒來。
她醒來時(shí)看到他正看她寫的書，臉色憔悴衡未，但沒有困意，專心看書峰伙，沒有察覺她已醒來。
“你把我送來的该默？”
他抬頭瞳氓，眼神里有明顯的快樂∷ㄐ洌“是匣摘。你終于醒了」危”
“謝謝音榜。”她閉上眼捧弃≡穑“幫我把工作辭掉吧∥ハ迹”
“為什么嘴办？”
她沒說話。有淚水從她眼角溢出葛家』Т牵“你看到那些圖紙了吧，上班時(shí)你拿回公司癞谒，你們再改改底燎。”
“好弹砚∷裕”
半晌她睜開眼，看著天花板對他說：“其實(shí)我什么也給不了你桌吃，你為什么會堅(jiān)持三年朱沃。”
他自然知道她說什么茅诱《何铮“直覺告訴我，你是我該守護(hù)的人瑟俭◆嶙浚”
“那直覺有沒有告訴你，你想守護(hù)的是一個(gè)將死之人摆寄∈П”
他一愣坯门。他雖知道她的身體狀況一直不好，但未曾想會嚴(yán)重至此逗扒。
“我有胃癌古戴。還有伴隨我七年的輕度抑郁焦躁癥。我形成很強(qiáng)的藥物依賴矩肩。我親手毀掉了自己现恼。”
“這是你放棄寫作選擇設(shè)計(jì)的原因嗎蛮拔？因?yàn)橐钟舭Y述暂？”
“不錯(cuò)。但我沒辦法徹底放棄它建炫∑杈拢”
他無言，尷尬地翻動手里的書肛跌。他發(fā)現(xiàn)她的書里都有一個(gè)叫方沂的男子和一個(gè)與她同名的女子艺配。她發(fā)燒時(shí)，念的名字就是方沂衍慎。
“我應(yīng)該還有一年的活頭转唉，足夠我寫完最后一本書∥壤Γ”
他讀了一段她寫的字赠法，有淚流下來。他沒抬頭地回應(yīng)她：“我來照顧你乔夯，你自己不方便砖织。”他輕輕拭去淚水末荐。
她察覺他的動作侧纯，偏頭看他。他抬頭甲脏，看著她的眼睛眶熬。她看見他眼里未褪去的水汽，透過那層晶瑩看到一片陽光照耀的草原块请。明亮的娜氏，鮮活的。哪里呼嘯著孤獨(dú)的風(fēng)墩新，從來都荒無人跡贸弥。
“如果你想，那就來吧抖棘∶龋”
